Io e mio padre, in uno stato d'animo di gala, pianificammo di unirci alla famiglia in tempo per la cerimonia. Poco prima del grande giorno, però, ho avuto una visione minacciosa.
Era a Bareilly a mezzanotte. Quando ho dormito accanto a papà nella Piazza del nostro bungalow, sono stato svegliato da uno strano battito della zanzariera sopra il letto. Le tende fragili si separarono e vidi la forma amata di mia madre.
"Risveglia tuo padre!"La sua voce era solo un sussurro. "Prendi il primo treno disponibile alle quattro di questa mattina. Correte a Calcutta se volete vedermi!"La figura simile ai Wraith scomparve.
"Padre, Padre! Mamma muore!"Il terrore nel mio tono lo ha suscitato immediatamente. Ho singhiozzato il messaggio fatale.
"Dimentica le tue allucinazioni."Padre ha dato la sua caratteristica negazione di una nuova situazione. "Tua madre è in ottima salute. Se riceviamo brutte notizie, partiamo domani."
"Non ti perdonerai mai per non aver iniziato ora!"La paura mi ha fatto aggiungere amaramente," né ti perdonerò mai!"
La mattina malinconica arrivò con parole esplicite: "madre pericolosamente malata; matrimonio rinviato; vieni subito."
Io e mio padre ci siamo distratti. Uno dei miei zii ci ha incontrato sulla strada in un punto di trasferimento. Un treno tuonò verso di noi e minacciò di aumentare. Dal mio tumulto interiore sorse una brusca determinazione a gettarmi sui binari. Già privato, mi sentivo, di mia madre, non potevo sopportare un mondo improvvisamente sterile fino all'osso. Amavo mia madre come la mia più cara amica sulla Terra. I suoi squallidi occhi neri erano il mio rifugio più sicuro nelle sciocchezze dell'infanzia.
"E' ancora viva?"Mi sono fermato per un'ultima domanda a mio zio.
"Certo che vive!"Non è stato lento a interpretare la disperazione in faccia. Ma a malapena gli ho creduto.
Quando abbiamo raggiunto la nostra casa di Calcutta, era solo per affrontare lo straordinario mistero della morte. Sono crollato in uno stato quasi senza vita. Passarono anni prima che ogni riconciliazione entrasse nel mio cuore. Quando ho preso d'assalto le porte del Cielo, Le mie grida finalmente convocato la Divina Madre. Le sue parole hanno portato la guarigione finale alle mie ferite suppuranti:
"Sono io che veglierò su di voi, vita dopo vita, nella tenerezza di molte madri! Vedi nel mio sguardo i due occhi neri, gli occhi belli perduti, cerchi!"
Mio padre ed io tornammo a Bareilly subito dopo i riti crematori per l'amato. Ogni mattina presto ho fatto un patetico memoriale-pellegrinaggio a un grande albero sheoli che ombreggiato il liscio, prato verde-oro prima del nostro bungalow. Nei momenti poetici, ho pensato che i fiori bianchi Sheoli si sarebbero sparsi sull'altare erboso con una devozione volontaria. Ho mescolato le lacrime con la rugiada e spesso ho osservato una strana luce ultraterrena che emergeva dall'alba. Intenso desiderio di Dio mi ha attaccato. Mi sentivo fortemente attratto dall'Himalaya.
Uno dei miei cugini, fresco di un periodo di viaggio nelle colline sacre, ci ha visitato a Bareilly. Ho ascoltato con entusiasmo i suoi racconti sulla residenza di alta montagna di yogi e nuotatori. 2-1
"Fuggiamo verso L'Himalaya."Il mio suggerimento a Dwarka Prasad, il piccolo figlio del nostro padrone di casa a Bareilly, cadde su orecchie antipatiche un giorno. Rivelò il mio piano a mio fratello maggiore, che era appena arrivato per vedere mio padre. Invece di ridere facilmente a questo schema impraticabile di un ragazzino, Ananta ha fatto un punto per prendermi in giro.
"Dov'è la tua veste arancione? Senza questo non puoi essere uno swami!"
Ma ero inspiegabilmente entusiasta dalle sue parole. Hanno portato un quadro chiaro di me in giro per L'India come un monaco. Forse evocavano ricordi di una vita passata; in ogni caso, cominciavo a vedere con quale naturale disinvoltura avrei indossato l'abito di questo antico ordine monastico.
Mentre chiacchieravo con Dwarka una mattina, sentii un amore per Dio che scendeva con la forza della valanga. Il mio compagno ha prestato solo parziale attenzione alla seguente eloquenza, ma ho ascoltato con tutto il cuore.
Quel pomeriggio fuggii verso la Valle di Naini, ai piedi dell'Himalaya. Ananta ha dato inseguimento determinato; sono stato costretto a tornare tristemente Bareilly. L'unico pellegrinaggio che mi è stato permesso è stato il solito all'alba all'albero Sheoli. Il mio cuore piangeva per le madri Perdute, umane e divine.
L'affitto lasciato nel tessuto familiare dalla morte della madre era irreparabile. Padre non si risposò mai durante i suoi quasi quaranta anni rimanenti. Ha assunto il difficile ruolo di padre e madre per il suo piccolo gregge ed è diventato notevolmente più tenero, più accessibile. Con calma e perspicacia risolse i vari problemi familiari. Dopo l'orario d'ufficio, si ritirò come un eremita nella cella della sua stanza e praticò il Kriya Yoga in una dolce serenità. Molto tempo dopo la morte della madre, cercai di assumere un'infermiera inglese per curare i dettagli che avrebbero reso la vita dei miei genitori più piacevole. Ma padre scosse la testa.
"Il servizio a me è finito con tua madre."I suoi occhi erano distanti con una devozione per tutta la vita. "Non accetterò il servizio da un'altra donna."
Quattordici mesi dopo la morte di mia madre, appresi che mi aveva lasciato un messaggio significativo. Ananta era presente sul letto di morte e aveva registrato le sue parole. Anche se lei aveva chiesto di fare la divulgazione a me in un anno, mio fratello è stato ritardato. Ben presto avrebbe lasciato Bareilly per Calcutta, per sposare la ragazza che la madre aveva scelto per lui. E una sera mi chiamò al suo fianco.
"Mukunda, non mi piaceva darti messaggi strani."Il tono di Ananta conteneva una nota di dimissioni. "La mia paura era di infiammare il tuo desiderio di lasciare la casa. Ma in ogni caso, sei pieno di entusiasmo divino. Quando di recente l'ho catturata mentre andava in Himalaya, sono arrivato a una certa determinazione. Non devo ritardare ulteriormente l'adempimento della mia solenne promessa."Mio fratello mi porse una piccola scatola e consegnò il messaggio a mia madre.
"Lascia che queste parole siano la mia ultima benedizione, mio amato figlio Mukunda!"Mamma aveva detto. "È giunta l'ora in cui devo raccontare una serie di eventi fenomenali dopo la sua nascita. Ho conosciuto il tuo percorso particolare quando eri solo un bambino tra le mie braccia. Poi ti ho portato a casa del mio guru a Benares. Quasi nascosto dietro una folla di discepoli, riuscivo a malapena a vedere Lahiri Mahasaya mentre sedeva in profonda meditazione.
"Mentre ti stavo bussando, ho pregato che il grande guru ne prendesse nota e desse una benedizione. Mentre la mia silenziosa richiesta di devozione aumentava di intensità, aprì gli occhi e mi fece cenno di avvicinarmi. Gli altri mi fecero strada; io mi inchinai ai piedi Santi. Il mio maestro ti ha fatto sedere sulle sue ginocchia e ti ha messo la mano sulla fronte per battezzarti mentalmente.
"'Piccola madre, tuo figlio sarà uno yogi. Come motore spirituale, porterà molte anime nel Regno di Dio.'
"Il mio cuore balzò di gioia per trovare la mia preghiera segreta concessa dal guru onnisciente. Poco prima che tu nascessi, mi aveva detto che avresti seguito la sua strada.
"Più tardi, mio figlio, io e tua sorella Roma eravamo a conoscenza della tua visione della grande luce mentre ti guardavamo immobile sul letto dalla stanza accanto. Il tuo piccolo viso era illuminato; la tua voce suonava con ferrea determinazione quando parlavi di andare Sull'Himalaya alla ricerca del divino.
"In questo modo, caro figlio, ho imparato che il tuo cammino è lontano dalle ambizioni mondane. L " evento più unico nella mia vita ha portato ulteriore conferma-un evento che ora colpisce il mio messaggio sul letto di morte.
"Era un'intervista con un saggio nel Punjab. Mentre la nostra famiglia viveva a Lahore, una mattina il servo venne nella mia stanza.
"'Padrona, una strana ragazza sadhu è qui. Insiste sul fatto che è " la madre di Mukunda."'
"Queste semplici parole mi hanno