Eine um so albernere Beschäftigung für einen großen Jungen von fünfundzwanzig Jahren, da der alte Soldat aufwacht, bevor die Krone fertig ist, und man nicht sieht, wie es den Seerosen und Vergissmeinnicht, deren Strauß sich bildet, geht; dafür genießt man aber ein Duett, in dem der Sohn alle Vorstellungen von Liebe und Ehe ablehnt, die der Vater ihm in den Sinn zu bringen versucht, indem er zu ihm sagt :
"Ich glaube, dass die süßeste Liebe
ist die, die ich für Sie empfinde".
Doch bald wird er seine Meinung ändern: Während er Blumen für die Stirn seines Vaters und Früchte für sein Mittagessen pflückt, eilt ein junges Mädchen singend auf die Bühne:
"Ah, der gute alte Mann,
Ah! Mitmachen
Zu meinem Schmerz...
Haben Sie einen Reisenden vorbeikommen sehen?"
Der Reisende, hinter dem das Mädchen her ist, ist ihr Vater. Der alte Mann hat ihn nicht gesehen; und da sie sehr besorgt ist, isst sie erst zu Mittag und schläft dann ein; dann machen sich alle auf die Suche nach dem verlorenen Vater, den Armand, der junge Mann, der Blumen für die Front seines Vaters pflückt, umso leichter findet, als der Gesuchte sechzig Jahre alt ist und ein Holzbein hat.
Es ist leicht, das Glück zu verstehen, das Louise beim Anblick dieses gefundenen Vaters empfindet; ein Glück, das umso größer ist, als Armands Vater nach einer kurzen Erklärung in Louises Vater denselben Soldaten wiedererkennt, der ihr in der Schlacht von Nefeld das Leben gerettet hat und der bei diesem Dienst ein Bein verlor, das die königliche Prämie durch ein Holzbein ersetzt hat, ein unerwartetes Ereignis, das die beiden malerischen Titel des Buches rechtfertigt: L'Amour filial ou la Jambe de Bois (Filiale Liebe oder das Holzbein).
Solange die arme Madame Fromont im Echo der Alpen nach ihrem Vater fragen und den Verlust ihres Vaters bedauern musste, dienten ihr ihre Tränen und ihr Schmerz gut; aber als sie ihn wiederfand, erschien ihr der Kontrast ihrer theatralischen Situation zu der ihren, die ihren Vater für immer verloren hatte, in seiner ganzen verzweifelten Wahrheit. Die schreckliche Realität gewann die Oberhand über das freudige Erröten der Lüge. Die Schauspielerin hörte auf, Schauspielerin zu sein, und wurde wieder ein richtiges Mädchen, eine richtige Frau. Sie stieß einen schmerzhaften Schrei aus, stieß ihren Theatervater weg, kippte um und fiel zuerst in die Arme des jungen Mannes, der sie von der Bühne trug und ohnmächtig wurde.
Der Vorhang fiel.
Dann brach im Saal ein schrecklicher Tumult aus.
Die meisten Zuhörer stellten sich auf die Seite der armen Frau Fromont, applaudierten ihr verzweifelt und riefen: "Genug! Genug!" der andere schreit: "Bürger Fromont! Bürger Fromont!" aber ebenso sehr mit der Absicht, sie als Standing Ovation zurückzurufen, als auch um sie zu verpflichten, ihre Rolle fortzuführen. Einige wenige seltene bösartige oder verhärtete Catons, und Tetrell war unter ihnen, riefen:
"Das Stück! Das Stück!"
Nach fünf Minuten dieses schrecklichen Durcheinanders hob sich der Vorhang wieder, die Stille war wiederhergestellt, und die arme Witwe, bleich, ganz in Tränen gebadet und in Trauer gekleidet, ging, kaum schleppend, wieder weg, lehnte sich an Fleurys Arm, dessen Wunde sie zu schützen schien, und kam gleichzeitig, um einigen der Zeichen des Interesses zu danken, die sie ihr entgegenbrachten, und um andere um Gnade zu bitten.
Bei seinem Anblick brach der ganze Raum in Bravorufe und Beifall aus, und man hätte meinen können, der Beifall und die Bravorufe wären einstimmig gewesen, hätte nicht ein Pfiff vom Balkon gegen die allgemeine Meinung protestiert.
Aber sobald der Pfiff ertönte, antwortete ihm vom Boden aus eine Stimme, die schrie:
"Du Elender!"
Tetrell zuckte und lehnte sich vom Balkon weg:
"Wer sagte "elendig"?'', fragte er.
"Ich", sagte dieselbe Stimme.
"Und wen nannten Sie unglücklich?"
"Sie haben es getan!"
"Sie verstecken sich in den Reihen des Parketts, aber Sie wagen es nicht, sich zu zeigen".
Ein junger Mann von kaum fünfzehn Jahren kletterte in einem einzigen Satz auf eine Bank, und aus seiner Brust ragten die anderen Zuschauer hervor:
"Hier bin ich", sagte er, "ich zeige mich, wie Sie sehen.
"Eugène Beauharnais! Der Sohn von General Beauharnais!" sagte einige Stimmen von Zuschauern, die den Vater gekannt hatten, als er in Straßburg war, und die das Kind, das schon seit einiger Zeit dort war, wiedererkannten.
General Beauharnais wurde sehr geliebt; es bildete sich eine gewisse Gruppe um das Kind, das Augereau auf der einen Seite und Karl auf der anderen Seite unterstützen wollten.
"Aristokratisches Wolfsjunge", rief Tetrell, als er sah, mit was für einem Gegner er es zu tun hatte.
"Bastard eines Wolfes", antwortete der junge Mann, ohne dass die Faust und der bedrohliche Blick des Propagandachefs ihn dazu bringen konnten, die Augen zu senken.
"Wenn du mich zu dir herunterziehst", rief Tetrell und knirschte mit den Zähnen, "dann pass auf, ich werde dich auspeitschen".
"Wenn Sie mich zwingen, auf Sie zuzukommen", antwortete Eugene, "Vorsicht, ich werde Ihnen einen blasen".
"Hier, hier bist du, Göre", sagte Tetrell, versuchte zu lachen und schnippte ihn.
"Hier, hier bist du, du Feigling", antwortete der junge Mann und warf sich den Handschuh ins Gesicht, in den er zwei oder drei Bleikugeln geschoben hatte.
Und der Handschuh, der mit einem schulmäßigen Geschick geworfen wurde, traf Tetrell ins Gesicht.
Tetrell schrie vor Wut und legte seine Hand an seine Wange, die blutüberströmt wurde.
Es wäre für Tetrell in seinem Rachedurst zu lange gewesen, um die Korridore zu umrunden. Er zog eine Pistole aus seinem Gürtel und richtete sie auf das Kind aus, um das sich eine große Leere bildete, jeder fürchtete, von dem Geschoss getroffen zu werden, dessen zitternde Hand Tetrells sowohl die Nachbarn als auch sich selbst bedrohte.
Aber im selben Moment warf sich ein Mann in der Uniform der Pariser Freiwilligen mit den Streifen des Sergeants zwischen Tetrell und das Kind, bedeckte das Kind mit seinem Körper und verschränkte die Arme:
"Alle gutwilligen Bürger", sagte er, "aber wenn man ein Schwert an der Seite trägt, mordet man nicht.
"Bravo, der Freiwillige! Bravo, der Sergeant!" riefen sie aus allen Teilen des Raumes.
"Wissen Sie", fuhr der Freiwillige fort, "wissen Sie, was dieses Kind, dieses aristokratische Wolfsjunge, diese Göre, wie Sie ihn nennen, getan hat, während Sie schöne Reden vor der Propaganda gehalten haben? Nun, er kämpfte, um den Feind daran zu hindern, nach Straßburg einzudringen; Sie baten um die Köpfe Ihrer Freunde und schlugen die Feinde Frankreichs zu Tode. Nun legen Sie Ihre Pistole wieder an Ihren Gürtel, was mich nicht schreckt, und hören Sie, was ich Ihnen zu sagen habe".
Es herrschte tiefste Stille im Saal, und im Theater, dessen Vorhang immer hochgezogen war, versammelten sich Künstler, Bühnenarbeiter und Wachsoldaten.
Inmitten dieser Stille voller seltsamer Ängste fuhr der Freiwillige fort, ohne seine Stimme zu erzwingen, was ihn nicht daran hinderte, von allen Zuschauern gehört zu werden:
"Was mir noch zu sagen bleibt", sagte der Sergeant, demaskierte den jungen Mann und legte seine Hand auf seine Schulter, "ist, dass dieses Kind, das weder ein aristokratisches Wolfsjunge noch eine Göre ist, sondern ein Mann, der heute durch seinen Sieg auf dem Schlachtfeld einen Republikaner getauft hat, nachdem er Sie beleidigt hat, nachdem er sich Ihnen widersetzt hat, nachdem er Sie elend genannt hat, Sie einen Feigling nennt, und dass er Sie mit Ihrem Sekundanten mit welcher Waffe auch immer Sie kämpfen möchten, erwartet, es sei denn, Ihre Waffe ist