Зимний скорый. Хроника советской эпохи. Захар Оскотский. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Захар Оскотский
Издательство:
Серия:
Жанр произведения: Современная русская литература
Год издания: 2014
isbn: 978-5-9775-3296-9
Скачать книгу
по коридору, строго всматриваясь в развешанные на стенах рисунки и фотографии, где изображено оружие противника конца пятидесятых: баллистические ракеты «Тор» и «Атлас», сверхзвуковой бомбардировщик В-58 «Хаслер» с треугольным крылом, авианосцы и вертолеты.

      Почему-то запало в мальчишескую душу и вспоминалось иногда во взрослые годы это пустяковое, в общем-то, впечатление. Курьезное и странное смещение и смешение времен…

      А к той зиме, когда он мучался от любви к Нине, первой студенческой зиме 1964—1965-го, гипсово-бронзовый маршал из Дома офицеров давно исчез, в коридорах висели фотографии и таблицы характеристик атомных подводных лодок с ракетами «Поларис», а в библиотеку записывали только настоящих офицеров. Но он к тому времени был уже читателем со стажем, и никто его, конечно, не выгонял.

      Он перевелся из детского отделения во взрослое. Там работала теперь и посерьезневшая Валентина Ивановна (кажется, она так и не вышла замуж). Она по-прежнему оставляла для него интересные новинки, а главное, разрешала проходить в основной фонд и выбирать книги самому, что и вовсе дозволялось лишь избранным.

      Почти каждую неделю он приезжал в библиотеку, вступал сквозь завешенный портьерами вход в залы фонда и надолго оставался в первом зале, у стеллажей, где рядами стояли сборники стихов.

      Здесь испытывал он странное чувство: не возбуждения, а словно взлета над многоцветным миром. Дух захватывало от разреженной высоты, от грозового напряжения мыслей и чувств. Он снимал с полки то одну книгу, то другую. Пробегал глазами строчки. И выбирал какого-то одного поэта. Каждый раз, до следующего визита в библиотеку – только одного: прочитать, впитать в себя.

      Он был изумлен: давно ушедшие люди, отлюбившие и отжившие много лет назад, писавшие о своей жизни, о своей любви, столь непохожих на его жизнь и его любовь, с такой точностью высказали всё, что испытывал он сам. И его чувства к Нине, и его смятение.

      Иные строки он вбирал сразу, с первого, беглого прочтения возле стеллажей, и бормотал про себя уже по пути домой:

      Сколько раз я пытался тебя утолить, угасить,

      Расставанье! О, горькие руки

      Полуночного ветра, без воли, без ритма, без сил,

      И чужое волнение, данное мне на поруки!

      Подожди хоть немного, помедли, болтай, как и я,

      Безответственно смейся, иди на любые ошибки.

      Но тяжелое небо лежит, поднимая края,

      Чтобы волны и весла его не расшибли…

      Разве это Владимир Луговской из далеких, неясных двадцатых? Нет! Это переживал он сам, это мучало его сегодня, сейчас, в уличной толпе, на вполне реальном городском асфальте:

      Прощай, прощай, прощай! Фонарь глотает темь.

      Костлявый грек, как рок, качнулся на моторе.

      И оркеструет вновь одну из старых тем

      Огромное, неприбранное море…

      У Луговского он всего лишь отыскал нужные ему слова.

      И это он сам, шагая под липкими хлопьями влажного ленинградского снега, он сам, только словами Николая Заболоцкого,