Везунчиком был Миша, все у него складывалось само собой. В 19 лет он стал кандидатом в члены КПСС и поступил на юрфак МГУ. Без экзаменов. Сработали серебряная медаль, кандидатство и орден.
В 21 год вступил в партию и познакомился с Раисой; она училась на соседнем факультете, философском. Два женских начала ворвались в Мишину жизнь и начали конфликтовать («партия» все-таки женского рода…). В итоге одно из них пересилило: Раиса убила партию. Ревность – страшная штука.
Неудивительно. «По твердости характера, методичности, организованности, граничившей с педантичностью, Раиса во многом превосходила мужа»[88].
Чету выпускников выдавили из Москвы в убогий Ставрополь, где не было даже водопровода и канализации. Вроде плохо, но зато Михаил бодро начал карьеру: стал заместителем завотделом пропаганды крайкома ВЛКСМ. На этой трудновыговариваемой должности не задержался, шагал дальше, и в 1961-м уже возглавлял весь краевой комсомол. Для 30 лет не блестяще, но солидно.
Но и тут сидел недолго: свернул на гораздо более хлебную партийную колею. И всего за девять лет вырос до удельного князя (первого секретаря Ставропольского крайкома). Вот это уже по-настоящему круто! Он попал в высшую управленческую элиту. Сам Брежнев вызвал его на беседу. И вскоре Горбачев стал также членом Верховного Совета и ЦК КПСС.
Везло и дальше. В горбачевской вотчине оказались Минеральные Воды, куда ездили лечиться кремлевские старцы. Хозяин края ловил момент и старцам угождал. «Именно с той поры Горбачевы со многими крупными деятелями были знакомы и даже «дружны семьями»[89]. Охотнее других ему помогали член ЦК Федор Кулаков и шеф КГБ Юрий Андропов. Второе имя подчеркиваю.
Ставропольский царек действовал активно – например… резко увеличил производство алкоголя. Будущий «минеральный секретарь»!
Ой как неожиданно…
Или, напротив, вполне логично? Здоровье народа волновало его в последнюю очередь.
А дальше случилось непоправимое. Статус князька позволил Меченому выезжать в капстраны, и чета начала кататься: 1971 год – Италия, 1972-й – Бельгия, 1975-й – ФРГ, 1976-й – Франция. В 1977-м их возили по Франции аж три недели, на машине с переводчиком. Обхаживали изо всех сил.
Ну и что тут страшного?
Всего лишь то, что в один из этих визитов с ним впервые поговорили… Вряд ли Горбачев напрямую подписался сотрудничать с западной разведкой; на высоком уровне вербуют тоньше. Возможно, ему так промыли мозги, что он до конца воображал, будто стремится к благу России.
Открытых документов об этом, конечно, нет. Когда-нибудь рассекретят.
Федор Кулаков еще раз помог своему протеже: умер в июле 1978-го. Освободилось место секретаря ЦК по сельскому хозяйству, и через полгода его отдали Горбачеву. Он с Раисой переехал в Москву, получил кабинет, охрану, служебную машину, спецквартиру и дачу. Личной власти меньше, чем в Ставрополе, зато открылась дорога на самый верх.
Почему выбрали его? «Орденоносец Горбачев