– Я сказал – поедем ко мне.
– Нет. Очень поздно. Меня ждут дома.
– А мне какая разница?
– Думаю, никакой.
– Правильно думаешь.
– Но, тем не менее, меня ждут. И я никуда не поеду.
– Кто ждет?
– Родители.
– Подождут! Неужели теперь ты не можешь поехать ко мне и остаться на всю ночь?
– Не могу. Я иначе воспитана.
– Я видел, как ты воспитана.
– Еще одно слово в таком роде – и я выхожу.
– Ну и как ты доберешься домой?
– Остановлю машину!
– У тебя нет денег!
– Почему же – есть!
Резко развернувшись, он попытался выхватить мою сумку – но я была быстрее. Обеими руками я прижала сумку к груди. Он насупился.
– Ты ведешь себя очень странно! Твое поведение я пока не могу объяснить!
– А я – твое!
– Даже более того – мне не нравится этот независимый тон!
– Почему же?
– Сначала ты легко и просто соглашаешься на всё, а потом начинаешь что-то там демонстрировать!
– А тебе не приходило в голову, что, кроме тебя, в этой машине есть кто-то еще?
– Кто? Что ты морочишь мне голову! Кроме меня, здесь больше никого нет!
Я промолчала. Вдруг почувствовала, что здесь очень холодно. Жутко холодно – вдоль моего позвоночника появился холодный пот.
– Это всё означает, что ты никогда ко мне не приедешь?
– Почему же? Я обязательно приеду к тебе-только в другой раз!
– Неужели я не нравлюсь тебе – хоть немного?
– Ты мне очень нравишься. Даже больше… Я могу быть с человеком, только испытывая к нему какие-то чувства. Я была с тобой – значит, ты мне не безразличен. А что будет, если я в тебя влюблюсь? Ты об этом не думал?
Дальше он произнес фразу, вспоминать которую мне было суждено очень много раз. Он резко обернулся и, глядя прямо мне в глаза, сказал раздраженно и серьезно:
– Если когда-то еще раз в своей жизни ты заговоришь о женитьбе или любви, я исчезну и больше никогда не появлюсь! Ничего серьезного мне не нужно! Никаких серьезных отношений! Ты меня поняла?
Я остолбенела. Потом взяла себя в руки.
– Ладно. Тогда я в тебя не влюблюсь. Так будет даже легче. И гораздо приятней для меня.
Он рассердился еще больше.
– Опять говоришь глупости! Говорить о чувствах можно только тогда, когда для этого есть основание! Когда оба их взаимно испытывают! А я ничего к тебе не испытываю! И, надеюсь, ты ко мне тоже!
Я ничего не успела ответить – потому, что в этот момент зазвонил находящийся в машине телефон. И он поспешил снять трубку. Я не слышала ни единого слова, ничего. Пока он разговаривал, я отвернулась к темному стеклу, чтобы скрыть выступившие на глазах слезы.
Всю обратную дорогу до моего дома мы болтали так, как будто ничего