– Сколько же их душ?
– Кого?
– Вот этих… призраков?! Приведений?
– А почем я знаю. Вероятно, одно.
– Но вы говорите – он разговаривает. Не может же он сам с собой разговаривать?
– А я не знаю. Вам лучше знать – может он или не может.
Околоточный обладает чрезвычайно скудным запасом сведений из жизни обитателей потустороннего мира; но, как представитель власти, не хочет ударить лицом в грязь и поэтому говорит чрезвычайно уверенно:
– Не может. Не иначе, как с соучастником. Ну, хорошо. Успокойтесь, сударыня. Мы разберем это дело, и виновные понесут заслуженное наказание. Ваш адрес? Имею честь кла… Ты чего тут топчешься?
– Мать старуха померла.
– Подозрение на ко… Гм! Ну, и царство ей небесное. От чего померла?
– Бог-ё знает. Ей уж годов сто будет. Три года как не ставала. Теперь померла.
– А ты чего же смотрел? – тоскливо в сотый раз мямлит околоточный. – Ну, ладно. Подожди, сейчас. Вам что угодно? Потрудитесь снять котелок. Осторожнее, вы рукой в чернильницу попали. Что вам угодно?
– Скучно мне, господин околоточный.
– А вы бы меньше пили, так и не было бы скучно.
– Чудак человек, а отчего же я пью? От скуки ж!
– Вы что ж… заявление какое пришли сделать? Прошу на меня не дышать!
– Пришел. Заявление. Заявлю вам, как представителю власти, что мне скучно! Почему нет никаких увеселений?
– Идите домой спать. Вот вам и увеселение.
– Вы думаете? Не желаю. Я хочу жить полной жизнью. Конечно, вы можете меня прогнать, но – куда же мне пойти? Если я пришел сюда, значит, больше некуда. Ах, г. околоточный! Русский человек носит в себе особую тоску.
– Будьте добры не мешать мне.
– Куда же я пойду? Чрезвычайно хочется каких-нибудь увеселений.
– Ну… пойдите в кинематограф. Часа через два откроется.
– Мерси! Вот видите – дельный совет. Я знал, куда иду! Начальство – оно распорядится! Разрешите посидеть тут на диванчике, подождать открытия.
– Сидите. Только не шумите. Вам что, господин?
– Жена от меня ушла. Нельзя ли…
– А вы чего же смотрели?
– Ах, да разве за ними усмотришь? Спрашивается, чего ей недоставало?
– Да… Женщины народ загадочный. Все ищут такого, чего и на свете нет. Престранная публика. Подозрение на кого-нибудь имеете?
– Тут даже и подозрения никакого нет; сбежала со штабс-капитаном Перцовым.
– А вы чего же смотрели?
– А вот вы спросите. Приятелем моим считался, на бильярде вместе играли и – на тебе!.. Подсидел.
– Да-а… В семейной жизни всегда нужно быть начеку, – говорит устало околоточный, закуривая папиросу. – Можно вам предложить? Семейная жизнь – это, как говорится, осаждаемая крепость. Женщины любят все романтичное, а мужья ходят по утрам простоволосые, в расхристанной рубашке и туфлях на босу ногу. А женщина лакированный ботфорт любит. Нравственная глубина не так ее интересует, как приятный блеск внеш…