В баре было с десяток разношерстных пар; все они строили из себя актеров – на случай, если заглянет заинтересованное лицо. Мое появление вызвало настоящий переполох. Двое престарелых мужчин с надеждой продемонстрировали мне свои оплывшие профили. Рыжеволосая девушка в зеленом вечернем платье, открывающем плечи, – тесном, будто вторая кожа, – выставила ножку, высматривая несуществующую стрелку на чулках. Блондинка с милой, но пустой улыбкой талантливо уставилась в потолок. На мгновение я растерялся, но потом вспомнил, что в Голливуде любого незнакомца принимают за директора по кастингу, пока не выяснится, кто он на самом деле.
Даже бармен принялся жонглировать бутылками; не останавливаясь, он спросил, что я буду пить. Его улыбка сверкала ярче неоновой вывески.
– Скотч, – громко сказал я, чтобы слышали все в зале. – Для начала половинку. И пожалуйста, ничего лишнего. Предпочитаю в голом виде.
– Да, сэр. Конечно. – Бармен сделался похож на охотничьего пса. – Работаете в кино?
Все в баре изобразили пойнтеров. Будь Хелен рядом, я бы, пожалуй, ответил утвердительно. Но без ее моральной поддержки мне недостало самообладания.
– Бога ради, кому нужна такая работа? – сказал я.
Интерес к моей персоне исчез, как исчезает кулак, стоит лишь разжать пальцы. Девушка, демонстрировавшая свою ножку, ловким движением спрятала ее под платье. Я упустил свой шанс.
Выйдя из-за стойки, бармен поставил передо мной высокий стакан, до половины наполненный виски с дробленым льдом. Он взял деньги так, словно от них можно было подцепить чуму.
Я с радостью увидел, как ко мне приближается Хелен, очаровательная в своем оливковом платье с глубоким вырезом и белой лентой в черных волосах. Она села рядом со мной.
– Ты уже вырвалась вперед или еще не начинала? – с подозрением спросил я.
– Обогнала на один стакан, – радостно сообщила она. – А теперь буду сухой мартини. Как же я рада, что приехала сюда. – Она похлопала меня по руке. – Прекрасная гостиница. Номер отличный, и меня уже дважды приняли за кинозвезду.
Я подал знак бармену.
– Это еще что. Вот меня приняли за директора по кастингу. Чтоб ты знала, специалист по подбору актеров – самый важный человек в Голливуде.
Подойдя к столику, бармен вопросительно поднял брови. Я заказал большой бокал сухого мартини.
Пока бармен, не проявляя энтузиазма, готовил напиток, Хелен произнесла:
– Только не говори, что все это время ты проболтал с Фэншоу.
– Почему бы и нет? – заметил я. – Кстати, я мог бы провести с ним бурный вечерок. Фэншоу хвастался списком телефонов длиной с мою руку. И горел желанием поделиться.
– Ну а ты что? – Хелен достала зеркальце, рассмотрела свой нос и, довольная увиденным, убрала зеркальце в сумочку.
– Соблазн, разумеется, был велик, – беспечно сказал я. – Но я решил, что синица в руке лучше журавля в телефонной книге. Ты же знаешь, я не