Мой однокашник Алексей прибыл в свою часть, представился командиру и пошёл осваивать медпункт. В кабинете его с распростёртыми объятиями встретил старший прапорщик Иванов, который на протяжении последних двух лет являлся И. о. начальника медпункта и теперь готовился передавать дела.
– Как тут вообще? – нерешительно спросил молодой доктор.
– Всё в порядке! – браво ответил прапорщик. – Документы – комар носа не подточит! Принимай!
И он широким жестом вывалил на стол кипу запылённых папок.
Лейтенант погрустнел. В таком обилии документов грех было не ошибиться. Призраки будущих выплат закружились над его фуражкой. Тем более, что хитромордый прапорщик явно не внушал доверия.
Ну что делать? Стал проверять.
Инструментарий вроде на месте. Лекарства, перевязочный материал, столы, стулья…
Через каждые минут пять прапорщик трагически закатывал глаза и кричал:
– Да что ты тут смотришь? У меня комар носа не подточит! Подписывай и пошли выпьем! Надо же отметить.
Но лейтенант не сдавался.
Наконец дошли до машины.
А надо вам сказать, что к каждому военному медпункту полагается машина. Этакая разваленная «буханка» времён покорения космоса и кукурузы. Обычно она стоит где-то в парке и медленно рассыпается.
Судя по документам, машина была в порядке. Пробег, путевые листы, списанный бензин.
– Показывай, – решительно вздохнул Лёша.
– А что тут показывать? – засуетился прапорщик. – Машина – в огне!
– В смысле? – не понял доктор.
– В смысле: масло я менял, шины новые, двигатель – зверь! На капоте – мухи не е…, а если и е…, то в тапочках! Я и говорю: машина – в огне! Подписывай!
– Показывай! – в тон прапорщику ответил лейтенант.
Ну что делать – пошли.
Минут сорок прапор водил доктора по всему парку. Наконец лейтенант не выдержал и спросил у пробегавшего мимо сержанта в засаленном комбинезоне:
– Боец, где медицинская машина стоит?
– Да вон там, – боец указал на ближайшие ворота, совершенно проигнорировав гневный взгляд прапора.
– Нашли, – радостно сказал лейтенант. – Открывайте.
– Я, это… Ключи куда-то дел, – замялся прапор. – Да чего там смотреть?! Машина – в огне! Ты что, мне не веришь?
– Верю. Но хотелось бы посмотреть.
Часа полтора безуспешно искали ключи. Наконец лейтенант поймал ещё одного сержанта, узнал, где обитает начальник парка, и выцыганил у него запасной комплект ключей.
Ворота распахнулись!
На четырёх берёзовых чурбачках в полутьме одиноко стоял пустой корпус медицинской «буханки». Без колёс, двигателя, стёкол и даже сидений. Фары были аккуратно скручены и увезены в неизвестном направлении. Корпус, словно потрёпанный непогодой череп, смотрел на своего нового владельца пустыми глазницами.
– В