Заметки на собственной шкуре. Александр Волков

Приходили люди в школу – Галька уже орала. И уходили вечером в темноту под ее рев. К ней привыкли, как, скажем, к памятнику Ленина напротив райкома партии. И, похоже, была Галька такой же вечной, как бессмертный вождь мирового пролетариата. А во-вторых, была она по возрасту и не девчонкой, но и не тетенькой. Года на три-четыре всего и старше-то пацанов. Над ней могли подшутить, но и побаивались в то же время. Галька в школе могла себе позволить делать то, что не положено учителю. Кого-то шлепнуть по заднице за мелкие проказы. На кого-то тупо и с удовольствием наорать. А кого-то и просто взять за ухо и вышвырнуть с крыльца мордой об забор. Галька по окуркам могла определить, кто из пацанов курил в туалете, наорать-шлепнуть, но никогда не сдавала курильщиков.

      Галька вроде как мыла в коридоре полы, но уборщицей по общим наблюдениям и выводам не была, это точно. Потому что уборщицей числилась вроде как тетя Маша, вечно гоняющаяся за пацанами с мокрой тряпкой. Так же Галька вроде как бы была ответственной за подачу звонка на перемену, то и дело бегая по коридору с колокольчиком, опаздывая звякнуть порой минут на десять. Но это тоже было не всегда. А главной функцией в школе у нее было другое. Галька безвозмездно и бесстрашно помогала продавщице школьного буфета тете Пане. И надо сказать, что помощь ее была бесценна. Потому что буфет располагался в конце длинного коридора у окна, и, когда раздавался звонок на большую перемену, вся школьная братия с визгом-ревом-гиканьем и ужасом неслась атакующей буденновской конницей, разве что без шашек и сабель, вдоль да по всему стометровому коридору, набирая скорость истебителя-перехватчика к буфетной деревянной стойке. У попавших врасплох и вжавшихся всеми членами организма в коридорную стену редких педагогов от этой картины стыла в жилах кровь. И Галька, плечом к плечу с буфетчицей тетей Паной, как в последнем бою, практически горизонтально упираясь ногами в подоконник, а руками в заграждение-стойку, принимали на себя ядерный удар всей этой школьной орущей кавалерии. Раз в неделю школьный трудовик Сан Саныч восстанавливал из руин, трухи и щепок эту буфетную стойку. Чего-то там клеил, смазывал и плевался, матерясь сквозь зубы. Типа, да чтоб я еще раз… Да в гробу я всё это… Да скорей бы пенсия… Да когда это кончится… Но это не кончалось никогда, потому что уже в следующую пятницу эту стойку голодная детвора опять вырывала с корнем напрочь. И всё это по кругу, по кругу…