– Ну и как тебе дом?
– Куча мусора.
Он поморщился.
– Прошло очень много времени с тех пор, как в нем жил твой дедушка…
– Ага. И не только он.
Отец закрыл компьютер, что было верным знаком того, что он полностью переключил внимание на меня.
– Я вижу, ты разочарован.
– Я пролетел тысячи миль не для того, чтобы найти дом, полный жутковатых обломков.
– Что ты собираешься делать?
– Искать людей, которые смогут мне хоть что-нибудь рассказать. Кто-то должен знать, что случилось с жившими в доме детьми. Я думаю, некоторые из них еще должны быть в живых. Если не здесь, то на большой земле. Пусть даже и в доме престарелых.
– Конечно. Это идея, – неуверенно произнес папа и, помолчав, добавил: – Как тебе кажется, приезд сюда поможет тебе лучше понять, кем был твой дедушка?
Я задумался.
– Не знаю. Наверное. Но атмосфера тут особенная.
– Вот именно, – кивнул папа.
– А как насчет тебя?
– Я? – Он пожал плечами. – Я очень давно перестал пытаться понять своего отца.
– Грустно. Разве тебе не было интересно?
– Конечно, сначала мне было интересно. Но спустя какое-то время любопытство угасло.
Я почувствовал, что разговор начинает причинять мне некий дискомфорт, но все равно продолжал настаивать:
– Почему?
– Когда тебя долго не впускают, ты отчаиваешься и перестаешь стучаться. Ты меня понимаешь?
Он почти никогда так со мной не разговаривал. Возможно, его теперешняя откровенность объяснялась воздействием пива или тем, что мы находились так далеко от дома. А может, он решил, что я уже достаточно взрослый и со мной можно кое-чем поделиться. Как бы то ни было, я хотел, чтобы он продолжал говорить.
– Но ведь он был твоим отцом. Как ты мог сдаться?
– Я не сдался! – возразил папа несколько громче, чем следовало бы, и смущенно опустил глаза. – Просто… Дело в том, что… Мне кажется, твой дедушка просто не знал, как быть отцом. Но считал, что обязан продолжить род, поскольку никто из его братьев и сестер не пережил войну. Выход из ситуации он впоследствии нашел в постоянных командировках и выездах на охоту. Но даже когда он был дома, то держался так, будто его не было.
– Ты о том Хэллоуине?
– О чем?
– Ну, о той фотографии.
Речь шла об очень старой истории, случившейся на Хэллоуин. Моему папе было года четыре, и он никогда еще не выпрашивал у соседей сладости, грозя им какой-нибудь шалостью. Дедушка пообещал, что пойдет с ним, когда вернется с работы. Бабушка купила папе нелепый бледно-розовый костюм кролика, он надел его и сидел возле дома с пяти часов вечера до самой ночи. Но дедушка не пришел. Бабушка так разгневалась, что сфотографировала,