Лампадку задула и котят утопила.
С ней мне не жить! И подался прочь
Нищим мальчонком, босым и рваным.
В черную, злую, глухую ночь,
В черные, злые, чужие страны.
Жизнь моя с виду не так плоха:
Днем – с земляками играю в прятки,
Ночью… – кто ночью меня слыхал?
Зубы в подушку – и все в порядке.
Дома, известно, беда и стыд,
Чахнут меньшие, что лен в бурьяне.
Мачеха косится и сопит,
Ножик поточит и в щелку глянет.
Верится только – не век страдать,
Правды хоть мало, но есть на свете.
Как не живуча карга, а, глядь,
Переживут ее все же дети!
День подойдет – и вернусь назад,
Знаю, найду лишь забор да стены.
Взглянут меньшие с тоской в глаза…
Чем накормлю их, во что одену?
Нету для милых мошны тугой,
Пряников сладких, цветных нарядов…
Перекрестясь на угол пустой,
С ними за стол их убогий сяду.
Корку предложат – и той я рад,
Сам же, коль нет ничего другого,
Тем поделюсь, чем одним богат:
Светлой улыбкой и чистым словом.
1952
146-148. Царскосельские стихи
1
Когда я мальчиком с тобой дружил.
Прекрасный город одиноких статуй.
Густой сирени и пустых дворцов.
Тебя еще не посетили беды:
Твой Гумилев был юношей веселым.
Ахматова – влюбленной гимназисткой.
А Иннокентий Анненский еще
Не задохнулся на твоем вокзале.
И даже Пушкин твой казался мне
Еще не мертвым и не взрослым даже.
А шумным одноклассником моим.
Прошли десятилетия. Не счесть
Твоих утрат. Твои дворцы во прахе
Лежат. Твои поэты казнены
Презреньем, пулею или молчаньем.
И только имя Пушкина одно
Еще, как встарь, сияет над тобою
Прекрасным обещанием, залогом
Грядущей правды.
1954
2
Казненных муз умолкший городок!
Ты сам отрекся от своей же славы,
Ты грязной тряпкой вытер след кровавый
И притаился… Или изнемог?
И странно: в нашей нищенской судьбе,
Не чающей ни милости, ни срока,
В чужой ночлежке нашего далека
К тебе мы ближе, чем ты сам к себе.
Для нас одних звучат твои сады.
И шевелятся статуи, и зданья
Хранят неизгладимые названья
И даты несмываемой беды.
И обезглавленных тобою муз
Еще садятся тени рядом с нами
И говорят стихами и слезами,
И знаем мы: «Прекрасен наш союз!»
…Ты значишься на карте? Это ложь!
Тебя там нет, – мы тоже знаем это!
Ты вместе с нами странствуешь по свету
И вместе с нами – скоро! – ты умрешь.
1953
3
Наверно, там еще и ныне
Цветет сирень, журчит вода
И