– Я обожаю завтрак.
– Ты же понимаешь, что я имею в виду.
– Еще бы.
Пенни прокашливается и наконец полностью проникает в комнату. Я буквально чувствую, как пол моей минималистичной обители содрогается, не в силах принять яркую и причудливую Пенни Оукмен. Сегодня на ней винтажные черные кеды, ярко-розовые лосины с вышитыми черепами и сердечками, юбка, цвет которой лучше всего описывает фраза «пожар в зарослях фуксии», и футболка «Я ♥ Нью-Йорк», а растрепанная черная шевелюра наводит на мысль, что в парикмахерской сестра попросила прическу в стиле Беллатрисы Лестрейндж[9].
– Сидеть, – бросает она в коридор (отвечая на поскуливание Флаффа в духе «куда подевалась Пенни?»).
Сестра пересекает комнату и вручает мне конверт, надписанный моим именем и фамилией; ее осанка и движения подчеркивают торжественность момента.
– Вот. Я составила список причин, по которым ты обязан пересмотреть свою позицию по «Завтраку у Тиффани», и, в частности, причин, по которым ты обязан посмотреть этот фильм именно вместе со мной. Прочти на досуге, когда тебе будет удобно, хотя, вообще-то, лучше раньше, чем позже.
«Вообще» она произносит как «ва-апще».
Я сую конверт в карман, стараясь не расхохотаться.
– Учту твои пожелания.
– Стоп, ты что творишь?
– В каком смысле?
– Ты сунул список в карман. – Пенни таращится на мои брюки, словно их карман коварно сожрал плоды ее трудов.
– А куда мне его девать?
– Так ты про него забудешь, – уверяет она.
– Не забуду.
– Неужели? – Пенни притопывает ногой, идеально воспроизводя мамин жест. – А помнишь, как ты положил в карман «КитКат» и забыл про него…
– И?
– И пару часов спустя все подумали, что ты обосрался?
– Не говори «обосрался», Пенни. И я по-честному не забуду. Вот, смотри. Я поставлю будильник на айфоне. Для страховки.
– То есть, когда зазвонит будильник, ты прочитаешь письмо?
– Обязательно. Прочитаю и приобщусь мудрости, содержащейся в нем.
Пенни церемонно кивает:
– О большем я и не прошу.
Тут из коридора тявкает Флаффи, и Пенни добавляет:
– То есть мы с Флаффи не просим, если точнее. А теперь, если позволишь, меня ждут великие дела.
– К твоему сведению, восьмой класс не настолько важен, как можно подумать.
– Может, у тебя так и было, – отвечает сестрица, выходя из комнаты, – но я намерена произвести фурор.
19. старик Зоб
Если ехать в школу длинной дорогой, то можно застать старика Зоба на маршруте. Я слегка притормаживаю между Милл-Гроув и Эшбрук, и вот он собственной персоной: трость, шляпа и зоб размером с картофелину на левой стороне шеи. Кто ты, старик Зоб? Проповедник на пенсии? Ветеран войны? Олигарх сети фастфуда? Сегодня я представляю себе его молодость: он преуспевающий ресторатор в Париже, американский экспат из Алабамы,