Где-то за домом хрустнула ветка, у соседей заворчала собака в будке, гремя длинной цепью. На другом конце деревни вдруг прокукарекал охрипший петух, перепутавший время побудки. Пахло водой, свежестью и луговыми травами, еще не скошенными за рекой.
Тихон молчал, и Сергей не торопил друга.
Он умел терпеть и ждать. Жизнь научила.
Наконец, Тихон поднял голову, распрямил плечи и взглянул на Сергея:
– Ой, Серега, тяжело мне что-то…
Друг напрягся, боясь услышать что-то страшное. Но смолчал, решив дать мужчине возможность собраться с мыслями.
А Тихон, покачав головой, неторопливо продолжил:
– Появилась у меня одна навязчивая идея. Да и не появилась вовсе, а укрепилась, потому что думаю я об этом давным-давно.
– Так что ж? – все-таки не выдержал Сергей, – о чем думаешь-то?
Тихон невесело улыбнулся:
– Даже не знаю, как объяснить. В общем, ты же знаешь, что я до Афгана был женат? Знал ведь?
– Ну? – друг нахмурился, – и что?
– Ну, как что? – Тихон удивленно вскинулся и пожал плечами, – как что? Я вернулся, а они исчезли… Пропали. Бесследно. Как это может быть?
Тут уж и Сергей, не выдержав, вскочил со стула и, остановившись перед Тихоном, развел руками:
– Нет, подожди, дружище! Ты что-то не в ту степь топаешь, не то ты говоришь, не так рассуждаешь… Ты все, дорогой, перепутал! Ты вспомни, милый мой, как события развивались! Ну-ка, вспомни…
Увидев, что Тихон собрался что-то отвечать, он предупреждающе вытянул руку:
– Нет, нет, ты подожди! Теперь меня послушай, а то я боюсь, что твои мучения и терзания тебя опять до больницы доведут. Давай-ка вернемся к самому началу… Да, семья была. Ты уехал в Афган. Жена тебя ждала, я прекрасно помню, какие она тебе трогательные и нежные письма писала. Все помню. Правильно? Пошли дальше… Потом весной тебя убили. Вернее, ты пропал без вести, но ребята-то из роты видели, как снаряд возле тебя разорвался и как твое тело, перевернувшись несколько раз в воздухе, полетело в пропасть бездонную… Мы тебя искали, так долго искали! В ущелье скалолазов опускали, но не нашли, словно ты испарился. Я думал, что сердце мое лопнет от отчаяния и бессилия. Я ногти грыз, чтобы не выть в голос… А потом? Надо было что-то делать, человека-то нет – похоронку жене твоей отправили. Да… Правильно я говорю? Для всех ты тогда погиб, тебя похоронили… Ты это понимаешь?
Тихон молчал.
Но Сергей, хоть и видел, что другу неприятно думать о былом, продолжал, считая, что лучше один раз сделать больно, чем потом много лет переживать, не получая результата.
– Ты, Тиша, прости меня. Может, это сейчас звучит жестоко, но надо же все расставить по своим местам, иначе ты зайдешь в такой тупик, из которого выхода никогда не будет. Ты сам себя загонишь в угол, из которого один путь – в госпиталь.
Тихон кивнул:
– Говори.
Друг сел напротив:
– Тебя не было много лет. Ты три года числился в мертвых. А потом, когда я тебя нашел, ты еще много лет лечился. Это-то ты знаешь не хуже меня… А что