Все романы в одном томе. Фрэнсис Скотт Фицджеральд. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Фрэнсис Скотт Фицджеральд
Издательство: Издательство АСТ
Серия: Все в одном томе
Жанр произведения: Зарубежная классика
Год издания: 1920
isbn: 978-5-17-118245-8
Скачать книгу
Дик. – И вообще, что ты хочешь сказать? Почему это они не имеют значения?

      – Возможно, твои знания слишком обширны, чтобы выразить их пером.

      – Так не бывает.

      – Я вполне могу представить человека, – настойчиво продолжал свою мысль Энтони, – знания которого слишком велики и не соответствуют его таланту. Взять, к примеру, меня. Представь, что я мудрее тебя, но менее талантлив, а потому не могу членораздельно выразить свои мысли. У тебя же, напротив, имеется достаточно воды, чтобы наполнить ведро, а к тому же есть и само ведро.

      – Ничего не понимаю, – пожаловался Дик упавшим голосом. Он пришел в полное смятение, и все выпуклости на его теле стали еще заметнее, словно в знак протеста. С обиженным видом он уставился на Энтони, загораживая дорогу прохожим, которые награждали его возмущенными взглядами.

      – Я всего лишь хочу сказать, что, обладая талантом Уэллса, можно осилить мысли Спенсера. Однако если талант рангом ниже, следует с благодарностью заняться более мелкими идеями, и чем уже взгляд на предмет, тем увлекательнее ты его опишешь.

      Дик задумался, не в силах оценить суровую критику, содержащуюся в словах приятеля. А Энтони продолжал свою речь с легкостью, которая время от времени так и рвалась в свободный полет. Темные глаза сияли на худощавом лице, подбородок вздернулся вверх, голос стал громче, и сам он будто стал выше ростом.

      – Скажем, я полон гордости, благоразумия и мудрости – ни дать ни взять афинянин среди греков. И все же я могу потерпеть неудачу, где человек с более скромными достоинствами преуспеет. Ведь он способен подражать, что-то приукрасить, проявить восторг и вселяющую надежду склонность к созиданию. А моему гипотетическому «я» гордость не позволит унизиться до подражания, оно слишком благоразумно, чтобы восторгаться, и чувствует себя слишком искушенным, чтобы стать утопистом, в высшей степени греком, натуре которого противно украшательство.

      – Значит, по-твоему, творение художника не является плодом его собственного ума?

      – Нет, он, если может, совершенствует свое заимствование в области стиля, выбирая из собственной интерпретации окружающего мира наиболее подходящий для себя материал. В конечном итоге любой писатель занимается своим ремеслом, потому что таков его образ жизни. И не говори, что тебе нравится вся эта чепуха о «божественном предназначении художника».

      – Да мне как-то непривычно употреблять применительно к себе слово «художник».

      – Дик, – обратился Энтони к приятелю, меняя тон, – хочу попросить у тебя прощения.

      – За что?

      – За неуместный всплеск эмоций. Я правда сожалею. Разболтался тут из желания покрасоваться.

      – Вот я и говорю, что в душе ты филистер, – немного успокоившись, заметил Дик.

      На город уже опустились сумерки, и друзья, укрывшись за белыми стенами отеля «Плаза», не спеша наслаждались густым эггногом с обильной желтой пеной. Энтони бросил взгляд на собеседника. Нос и лоб Ричарда Кэрамела постепенно приобретали естественную окраску: с первого сходила краснота, а со второго – синюшная