– Не могу, Ред. Я, кажется, ем без остановки. Посмотри на меня.
Я распахнул пиджак. Рубашка обтягивала мое брюхо. Одна пуговица отскочила.
– Тебе надо отсосать этот жир. У тебя будет инфаркт. Жир отсасывают через трубку. Сольешь его в банку, будешь смотреть, и он тебе будет напоминать, чтобы ты не увлекался пончиками с повидлом.
– Я подумаю. Не хочешь грейпфрута?
– Грейпфрута? От него не толстеют.
– Знаю, но утром я поскользнулся на нем, когда встал. Грейпфруты опасны.
Я вздохнул.
– Слушай, давай переменим тему. Ты знаешь этого типа, который похож на Селина?
– А, этого…
– Этого. Не заходил тут?
– С того раза – нет. Ты следишь за этим гусем?
– Можно сказать, да.
И тут он входит, легок на помине. Селин. Пролез мимо нас, прошел по проходу, вытащил книжку. Я подошел к нему поближе. Совсем близко. Он держал подписанный экземпляр «Когда я умирала». Тут он заметил меня.
– В прежнее время, – сказал он, – жизни у писателей были интереснее, чем их писания. А нынче – ни жизнь неинтересная, ни писанина.
Он поставил Фолкнера на место.
– Вы тут поблизости живете? – спросил я.
– Возможно. А вы?
– Когда-то у вас был французский акцент, правильно? – спросил я.
– Возможно. А у вас?
– Ничего подобного. Слушайте, вам никто не говорил, что вы на кого-то похожи?
– Каждый из нас более или менее похож на кого-то. Слушайте, у вас есть сигареты?
– Конечно.
Я полез за пачкой.
– Пожалуйста, – сказал он, – выньте одну сигарету, зажгите ее и курите. Чтобы было занятие.
Он пошел прочь.
Я зажег сигарету, затянулся. Потом пошел за ним. Кивнул на прощание Реду и вышел на улицу. Селин как раз садился в «фиат» 89-го года. А позади него стояло – что? Позади него стоял мой «фольксваген». Какая удача! Вот и не верь после этого в судьбу. В первый раз за столько месяцев мне удалось поставить машину у тротуара! Я вскочил в нее, дал по газам и помчался за ним.
Он ехал на восток по Голливудскому бульвару.
Леди Смерть, подумал я, к вашим услугам.
Я бы упустил его у следующего светофора, если бы не проскочил под красный свет. Без осложнений, только пожилая дама в «кадиллаке» грязно обругала меня. Я улыбнулся.
Вскоре мы с Селином очутились на Голливудском шоссе; солнце прорвалось сквозь облака. Я держал Селина в поле зрения. Я чувствовал себя отлично. Может быть, пойду, и мне высосут жир через трубку. Я еще молодой человек. Все впереди.
Дальше Селин поехал по Портовому шоссе.
Потом – через Санта-Монику.
Потом – через Сан-Диего. На юг.
Потом Селин свернул с шоссе, и я свернул за ним. Местность казалась знакомой. Я ехал примерно на полквартала сзади. И надеялся, что он не особенно поглядывает в зеркальце.
Потом я увидел, что он притормаживает и останавливается. Я подъехал к бордюру, остановился и стал наблюдать.
Он вылез из машины, прошел несколько домов, потом, оглядываясь через плечо, пересек улицу.