– Впервые сдаете? – спросила женщина.
– Да, – ответила я.
– Я так и подумала.
Когда иголка была в вене, я ее не ощущала, а когда вынимали – почувствовала.
На наш второй урок Линда тоже опоздала. Я сидела на детском стульчике и сквозь треснутое окно разглядывала мусорный бак, из которого теперь торчал диван. Ноги затекли, я поднялась, провела инспекцию паучника и выкинула сухие листья в корзину. Потом принялась вышагивать по трем комнатам, отведенным на обучение взрослых, – в темный холл и назад, через два смежных класса и лобби. Я кружила и кружила по этому контуру, словно неотвязная мысль.
Линда явилась через сорок минут. Мы пошли в класс поменьше и сели за тот же складной столик. Она плюхнулась на стул, будто много дней провела на ногах. Я спросила, что новенького в учебнике про дроби. Она пролистала книжку серебристо-лиловыми коготками и открыла ее на уроке о том, как переводить «смешанные дроби» типа 2½ в «неправильные дроби» типа 5/2.
Я вспомнила, что три пирога тут не пройдут. И подумала, как славно было бы сейчас сидеть и есть пирог. Я пыталась найти самый простой способ натаскать ее на решение этих примеров. – Тут нет ничего страшного, – сказала я. – Просто умножаете цифру внизу на цифру слева. Потом прибавляете верхнюю цифру – и готово.
Опустилось молчание.
– У меня столько всякой фигни поважнее, – сказала Линда. – Ты даже не представляешь.
– Наверное, экзамен по общеобразовательной подготовке – это тоже важно?
Она уставилась на меня.
– А кто ты? Чем ты занимаешься весь день? Это твоя работа?
– Я… Я студентка, – ответила я. Руководитель программы особо предупредил нас, чтобы о Гарварде мы даже не заикались и отрицали, что мы студенты, даже если спросят в лоб. Но он забыл упомянуть, кем именно мы должны представляться.
– Студентка? – Вид у нее был пораженный. – И ты учишь вот эту хрень?
– Ну, не совсем эту хрень. Я занимаюсь другими вещами. Но когда-то проходила и дроби, да.
Она покачала головой.
– Ты понимаешь, что я говорю? Мне некогда этим заниматься.
– Я понимаю, что вы говорите, – ответила я. – Но разве это – не вопрос выбора? Если вы не хотите приходить сюда, вас никто не заставляет. Но если вы хотите, то тогда мы должны учить дроби.
– Выбор? – Она фыркнула. – Тут ни у кого нет никакого выбора. Учитель сказал, что я должна сюда ходить.
Она спросила, где Итан. Это другой ее преподаватель. Я ответила, что он приходит по вторникам. Она спросила, почему бы ему не приходить по пятницам. С этим ничего не поделать, ответила я.
Она вздохнула.
– Он, по крайней мере, не студент.
Я не стала ее разочаровывать и тоже вздохнула. – У вас есть домашняя работа на проверку?
После долгой паузы она вынула потрепанный листок газетной