У меня же возникла обратная проблема: отцов у меня в избытке. Видимо, я должен что-то сделать только для Славы. Но что?
Я принялся оглядываться на других детей – все что-то увлеченно лепили из пластилина. За партой позади меня сидели двое близнецов – Кирилл и Игорь. Я обернулся и пригляделся к их подаркам.
– Это что, писька? – фыркнул Игорь, глядя на шедевр брата.
– Нет, это танк! – шикнул Кирилл.
– А у тебя что? – спросил я у Игоря.
– Автомат Калашникова, – он взял то, что слепил, в руки и сделал вид, что прицеливается и стреляет. – Бах-бах!
– А твой папа служил? – это Кирилл спросил.
– В смысле? – я почувствовал, как опять оказываюсь самым глупым.
– Ну, в армии.
Армия… Я знаю это слово. Красная Армия участвовала в войне. Но это ведь было очень давно?
– Наш не служил, – сказал Игорь, не дожидаясь моего ответа. – Он ногу под поезд положил.
– Зачем? – не понял я.
– Чтобы отрезало. Тогда можно не служить.
Шокированный этой новостью, я снова повернулся за свою парту.
Служили ли мои родители? Ноги у них на месте. Если ты с ногами, можно ли не служить? Или это обязательно? Служи или отруби ногу? Мне тоже придётся отрубить? Проклятый русский выбор!
Ко мне подошла Юлия Юрьевна.
– Почему ты ничего не делаешь? – спросила она.
Я посмотрел на неё снизу вверх. Сказал:
– Мой папа не любит танки и автоматы.
– А что он любит?
Я задумался.
– Рисовать… Розы… Игрушки из «Киндер-сюрпризов»… – заметив на себе странный взгляд учительницы, объяснил: – Ему нравилось собирать коллекцию бегемотиков. Шоколад он не очень любит, поэтому я его сам съедаю, а ему отдаю игрушку.
– Нужно сделать что-нибудь военное, – мягко перебила меня она.
– Почему?
– Потому что такой праздник.
– Но это же подарок. Он должен нравиться.
– О-о-о-о, просто слепи ему дурацкий танк! – это Игорь позади меня взвыл.
– Правильно, – кивнула Юлия Юрьевна и пошла дальше по классу.
Я слепил ему дурацкий танк. Правда, дурацкий. Я не был уверен, как должен выглядеть танк, потому что никогда не старался этого запомнить. Получился какой-то кусок смятого пластилина с торчащей трубкой. После решения приделать к нему колёса танк вообще начал напоминать бесхвостого муравьеда.
– С Днём защитника отчества! – сказал я Славе, вручая ему этот шедевр после уроков.
Я так и сказал – «отчества». Думал, речь в этом празднике идёт именно о нём. И поэтому поздравляют пап – отчество же обычно от пап.
– Спасибо, – вежливо ответил