Мои сограждане, никто не может с точностью предугадать, какие шаги придется сделать и на какие затраты или жертвы придется пойти, чтобы ликвидировать этот кризис. Но самая большая опасность сейчас состояла бы в том, чтобы не делать ничего. Дорога, которую мы выбрали, полна опасностей, цена свободы всегда высока, но американцы всегда были готовы платить за это. Наша цель – не в мир за счет свободы, а и мир, и свобода. И видит бог, эта цель будет достигнута. Спасибо и доброй ночи…»
Британский посол посоветовал американцам представить фотографии, сделанные самолетом-разведчиком, в Организацию Объединенных Наций. Эта перебранка на заседании Совета Безопасности вошла в историю.
– Разрешите мне задать вам простой вопрос, посол Зорин, – обратился представитель США в ООН Эдлай Стивенсон к советскому коллеге, – вы отрицаете, что СССР установил и устанавливает ракеты средней дальности на Кубе? Да или нет? Не ждите перевода! Ответьте: да или нет?
– Я не в американском суде, – возмутился Валериан Зорин. – И не собираюсь отвечать на вопрос, которой задан мне так, как его задал бы прокурор.
– Вы можете ответить: да или нет? – продолжал наседать Стивенсон. – Или вы станете отрицать, что установили ракеты на Кубе? Я хочу быть уверен, что понял вас правильно!
– Продолжайте вашу речь, господин Стивенсон, – все, что мог ответить Зорин, имевший инструкций из Москвы. – Вы получите ответ на свой вопрос! Не волнуйтесь!
– Я готов ждать вашего ответа до тех пор, пока ад не замерзнет!
Советское руководство не ждало, что история с ракетами всплывет так быстро, и не знало, что говорить. Первая реакция Хрущева и президиума ЦК была агрессивно-возмущенной. На Кубу ушло распоряжение ускорить постановку ракет на боевое дежурство.
23 октября появилось заявление советского правительства:
«В связи с провокационными действиями правительства США Советское правительство заслушало министра обороны СССР Маршала Советского Союза товарища Малиновского о проведенных мероприятиях по повышению боевой готовности в Вооруженных Силах и дало министру обороны необходимые указания:
1. Задержать увольнение в запас из Советской Армии военнослужащих старших возрастов в Ракетных войсках стратегического назначения, в войсках противовоздушной обороны и на подводном флоте.
2. Прекратить отпуска всему личному составу.
3. Повысить боеготовность и бдительность во всех войсках».
23 октября госсекретарь Дин Раск, проснувшись, увидел солнечные лучи.
«Ага, значит я еще в этом мире, – подумал он. – Не