Физиологи установили, что между сном и бодрствованием нет резкой границы и одно состояние постепенно и незаметно переходит в другое. Из этого вытекало заключение, оправдываемое опытом, что цепь представлений, начавшаяся при засыпании, тянется и во сне. Так как это продолжение совершается по закону ассоциации, причем одно представление вызывает другое, то такого рода сновидения можно назвать «сновидениями по ассоциации». Тщательные исследования В. Вейгандта[8] и других ученых множества сновидений доказали, что эти сновидения имеют исходной точкой раздражения нервов. Такие сновидения Вейгандт назвал «снами раздражения».
«Однажды мне показалось, – пишет Вейганд, – что я лежу на операционном столе, и в руку мою была воткнута длинная игла, которая при обратном вынимании сильно поранила мне руку. Я почувствовал такую сильнейшую боль, что проснулся и почти дошел до обморока. Оказалось, что указанное место руки подверглось самому незначительному давлению со стороны ручки дивана, на котором я заснул».
Итак, значительная часть приснившихся нам сновидений спровоцирована событиями сиюминутными. Но только какая-то часть.
Даже такая известная гадалка и предсказательница снов, как мадам Тэбб (на ее сонниках выросло два поколения россиян: дореволюционное и, 70 лет спустя, послеперестроечное), – честно признавала: «Древние утверждали, что можно с помощью рецептов, амулетов, молитв и рисунков управлять снами, вызывать сладкие и приятные сны и избегать неприятных. Для этих целей они советовали класть лавровую ветвь у изголовья. Не хотите ли такой же совет: сладкие сны снятся мирному сердцу в любом состоянии, у злого нет приятных снов. Делайте добро всем, любите и посвящайте себя другим, и ваши сны будут полны приятных моментов. Не читайте на ночь страшных историй – они вернутся к вам во сне в виде таких же ужасных образов. Идите спать с приятными мыслями, и у вас будут приятные сны». Мудрый совет!
Итак, лавровая ветвь и благие мысли порождают хорошие сны, а ужастики порождают ночные кошмары? Но ведь кошмары являются во снах не только любителям Хичкока, но и тем, кто наяву и мухи не обидит. И кошмары эти порой сбываются наяву!
Глава 3. Подневольные сны
В «состоянии полусна» я понял, что совершаемое мной усилие является не столько старанием что-то увидеть, сколько попытками открыть глаза. Именно это ощущение вместе с ощущением сомкнутых век, которые я никак не мог разомкнуть, порождало чувство «слепоты».
Кто не слышал страшных рассказов о лунатиках, то есть о тех, кого таинственная власть Луны заставляет вставать посередине ночи и ходить во сне? Время от времени в прессе даже появляются сообщения о трагических случаях, происшедших с людьми, «ушибленными