Не надо ничего мне отвечать.
Не надо ничего мне говорить
Про мною неувиденный Париж.
Он – просто город, а не волшебство
Без голоса родного твоего.
И пусто я бродила там одна.
Французские услышав имена,
Я повторяла – только ты! Всегда.
Во всех на свете синих городах.
И снова я летаю по ночам,
И так легко с тобой опять молчать.
И спорить, и смеяться, говорить
Пока все не погасли фонари,
Пока уйдет линялая луна.
И я опять тобой пьяным-пьяна…
***
Нормандия, деревушка у моря
Море здесь – главное. Все начинается с него и с ним связано.
Оно шумит ночью, отражает луну светлой дорожкой, а на рассвете сверкает всеми оттенками голубого сквозь туман, а длинная-предлинная волна тянет лодки с уловом.
Рыбаки сворачивают сети на берегу, кладут в большой ящик, а маленький красный трактор тянет серые лодки куда-то далеко, отдыхать.
Маленький рынок тут же, на берегу.
Жители покупают у рыбаков еше живых морских жителей: и крабов, и омаров, и рыб – больших и маленьких, которым я не знаю названия. И конечно же, устриц в серо-зеленых раковинах.
Моя гостиничная хозяйка тоже тут, громко и весело то ли торчуется, то ли болтает с рыбаками.
Вообще, все здесь говорят так, словно они давно и хорошо друг с другом знакомы. И даже с постояльцами отелей. А может, так оно и есть? Все просты и дружелюбны, и веселы. Наверное, это все море – так просто, чисто и ясно здесь живут, говорят, думают, открыто и легко смеются.
На завтрак, конечно же, круассаны, кофе и джем.
И снова – все, все чудеса этого утра – без Вас…
Душа переполнена впечатлениями, красками. Как обидно только, что так много всего – мне одной.
Ах, как же жаль, что Вас нет рядом…
***
Балерина на помеле
Во французском задумчивом доме,
Крытом старой и серой соломой
Тихо ходики простучали.
Было пыльно, немного печально
Заоконною ночью. Молчальник —
Изогнулся фонарь – неслучайно.
Он в окошко глядеть не ленился
Кто, зачем и когда будет в Ницце.
Длинноволное море шуршало
И на камешках, будто бы шалость,
Оставляло ажурную пену,
Уходило назад – постепенно.
Пахло йодом и летом. Тобою.
И покряхтывал старым гобоем
На причале натруженный ветер,
Исходивший все страны на свете.
В ресторанчик под старым платаном
Прилетает, исполнена тайны,
Чтоб французский откушать омлет,
Балерина на помеле.
Тебе – французское
По улицам бегут французы,
Держа под мышкой длинный хлеб.
Разрезанным сверкнув арбузом,
Садится солнце. На земле
Темно, спокойно. Тихо звякнул
На церкви колокол. Пора.
И в маленьком кафе под вязом
Забыты,