– Зачем?
– К батарее меня прикуешь. Чтоб я не то что в билетную кассу – до этого проклятого ноутбука даже не дотянулась! Знаешь, какое у меня самое счастливое время в жизни было?
– Какое?
– Сейчас, когда три дня без света, и в прошлом году, когда кабель украли и инета две недели не было. Я сначала волком выла, а потом в мозгах резкость стала наводиться. И я вышла из этих проклятых сетей и пошла… ножками и по зеленой травке… правда, тогда уже ноябрь был. Получилось, что я за своими виртуальными похождениями даже не заметила, что лето прошло, во как! Живешь потому что от связи до связи… а он сначала прикормит тебя, как карася, а потом – р-р-раз! – и нету его! День нету, два… неделю… ты уже чего думать не знаешь: это ты ему свои координаты все сообщила, а он тебе – шиш! Ему с тобой разговаривать вживую неинтересно – да и смысла нет. Он строчит сразу пятерым параллельно, как швея-мотористка первого разряда! А ты тупо ждешь… когда ж он соизволит тебе написать. И гордую из себя воображаешь. А потом, недели через две, тебя попускает – после того как ты наревешься, нажрешься всякого гидазепама и на работе себе вместе с колбасой чуть пальцы не отхватишь! И ты завоешь – но уже от облегчения, потому как решишь – все! С манипуляторами больше никогда! И вот тут произойдет главное…
– Что? – Я слушаю, затаив дыхание.
– Он тебя почует! За всю эту гребаную тыщу кэмэ! И скажет, что все это время терзался, пребывал в сомнениях и решил, что ты его судьба! – Люська так громко выдыхает, что чешуя с газеты разлетается во все стороны. – Ну он же не может допустить, чтоб ты сдернула с крючка, понимаешь? Ему ж нужна зачетная фотосессия: вот я, вот она, а вот труп!
– Чей труп? – пугаюсь я.
– Труп надежды. Которая умирает последней. А в руках у трупика – твои собственные стихи. Да, стихи! – говорит она гордо. – Потому что я этому мудаку даже стихи писала! Кто б подумал, а? – неожиданно смеется Люська – Ну кто б подумал?!.
Сны, которых не могло быть
– Доброго здоровьячка!
Я прячусь за хатой: шла за дедом след в след от самой околицы. Он брел, низко склонив голову, и не оборачивался, и я почти перестала хорониться.
– И вам здравствуйте, Панас Степанович…
Мама суетится – в присутствии свекра она всегда чувствует себя как пчела, по ошибке влетевшая в окно и мечущаяся от стены к стене. Вот и сейчас она теребила пальцами подол, смахивала несуществующую пыль, хваталась за гребешок, чтобы причесать Марийку…
– Садитесь, садитесь!..
Дед тяжело садится и кривится на невестку, как середа на пятницу:
– Не ждали?
Я не знаю, почему он не любит маму.
Дед Панас дергает углом рта, и его седой, серый длинный ус словно бы презрительно усмехается:
– Дети здоровы?
– Здоровы… – отвечает мама едва слышно. – Вечеряли… буряков печеных поели…
Я почти ничего не слышу, но через щель в сенях, куда