– Да она не очень здорово ушиблась, – возразил Дэви. – Вот если бы насмерть, то я, конечно, по-настоящему огорчился бы. Но нас, Китов, так запросто не убьешь. Я думаю, Киты не хуже Блеветтов. В прошлую среду Херб Блеветт упал с сеновала и скатился по настилу прямо в стойло к страшно дикой, злой лошади – прямо ей под копыта. И ничего – жив остался, только три кости сломаны. Миссис Линд говорит, что есть люди, которых невозможно убить даже топором. Аня, миссис Линд переезжает к нам завтра?
– Да, Дэви, и я надеюсь, что ты всегда будешь приветливым и добрым по отношению к ней.
– Я буду приветливым и добрым. Но, Аня, неужели она будет укладывать меня спать по вечерам?
– Может быть. А что?
– Просто если она будет класть меня спать, – сказал Дэви очень твердо, – я не буду читать при ней молитву, как делал это при тебе.
– Почему?
– Потому что, я думаю, нехорошо разговаривать с Богом в присутствии посторонних. Дора, если хочет, может читать молитву при ней, а я не буду. Я подожду, пока она уйдет, а уж тогда и прочитаю. Ведь так можно?
– Да, Дэви, если ты уверен, что не будешь забывать помолиться.
– Нет, я никогда не забуду, уж будь уверена! Я думаю, что читать молитву потрясающе интересно. Но, конечно, читать ее одному будет не так интересно, как при тебе. Хорошо бы ты осталась дома, Аня. Почему ты хочешь уехать и бросить нас?
– Не то чтобы я хотела этого, Дэви, я просто чувствую, что мне следует поехать в университет.
– Если тебе не хочется ехать, так и не езди. Ты ведь взрослая. Вот когда я стану взрослым, никогда не буду делать ничего такого, чего мне не хочется.
– Всю жизнь, Дэви, ты будешь замечать, что делаешь много такого, чего тебе совсем не хочется делать.
– Я этого делать не буду, – категорично заявил Дэви. – Чтоб я стал это делать! Никогда! Сейчас мне приходится делать то, чего я не хочу, потому что вы с Мариллой отправляете меня в постель, если я этого не делаю. Но когда я вырасту, вы не сможете отправлять меня в постель и никто не будет мне указывать, что делать, а чего не делать. Вот будет времечко!.. Слушай, Аня, Милти Бултер говорит, что его мать говорит, что ты едешь в университет, чтобы подцепить там себе мужа. Это правда, Аня? Я хочу знать.
На секунду Аня вспыхнула от негодования, но тут же рассмеялась, напомнив себе, что глупо огорчаться из-за пошлости мыслей и грубости речей миссис Бултер.
– Нет, Дэви, это неправда. Я еду, чтобы повзрослеть, многому научиться и о многом узнать.
– О чем узнать?
– «О ложках, лодках, сургуче, капусте, королях…»[5] – процитировала Аня.
– Но если бы ты все-таки хотела подцепить себе мужа, как бы ты за это взялась? Я хочу знать, – настаивал Дэви, очевидно, находивший в этой теме какое-то очарование.
– Об этом тебе лучше спросить у миссис Бултер, –