Возвращалась поздним вечером. Все «девочки», сотрудницы мои, жили рядом, мне же еще приходилось шагать три километра по береговой дороге. Летом выручал велосипед. А зимой, по снежному насту, в темных сумерках позднего вечера, дорога к дому занимала примерно час. Бывало, осмотришься вокруг и, если никого подозрительного на дороге нет, – ложилась прямо на чистый морозный снег… Взгляд улетал в звездный шатер неба. Пять, десять минут, пока холод не проникал через одежду к спине, – и дальше в путь.
Не знаю, что именно давало мне силы. Бесстрашие молодости или ее глупость? Смирение или не расшатанная тогда еще нервная система? Но – так или иначе – жили по ситуации. Антону было десять лет, он учился во вторую смену и вечером после занятий приходил мне помогать. Повара подкармливали его. Такое подспорье было кстати. В то время продукты в магазинах были по карточкам, а мы экономили даже на сахаре!
Всегда – будь то трудные, или не очень времена – помогала мама. Пустые фанерные ящики громоздились на чердаке, а надписи на их крышках вели четкую хронологию дат почтовых отправлений. Одежда для сына, обувка мне, а заодно скатерти, юбки-кофточки и непременно вкусности исправно приходили зимой и летом, весной и осенью. Содержание посылок подсказывало любящее материнское сердце.
Однажды, поздним вечером, после работы и школы, мы с Антоном везли домой на детских саночках заветный ящик. «На этот раз, – писала мама, – послала для вас тушенку, масло, сахар, – в общем, все необходимое». Помню, крупными хлопьями падал снег. Ну, вот наконец-то дома! Осталось поддеть отверткой или ножницами крышку посылки, приколоченную мелкими гвоздиками. Пять минут дела!
Никогда не забуду того ощущения, когда из-под приподнявшейся фанеры выглянул грубый бок красного печного кирпича. Кто-то где-то на каком-то пункте доставки воровски заменил содержимое посылки этим жутким предметом! Меня словно по лицу ударили. И я заплакала. Даже не от потери продуктов. А от этого невыносимо чужого злого деяния. Кто он? Или она… Кто вторгся своими нечистыми руками в нашу жизнь, мамину любовь и принёс несчастье в нашу семью? Мы так и не узнали.
И вот прошло столько лет, но этот случай нет-нет да и всплывает в памяти недоброй пощечиной.
«Все покрывает, всему верит…»
Дети… Наша награда, наша боль, наше все. Чему мы должны научаться, став родителями? Любви? Терпению? Кротости? И эта вечная тема отцов и детей! Проходят века, а проблема остается. Не всегда родные по крови оказываются родными по духу. Порой это приводит к трагедии.
Дочитала на днях объемистый том воспоминаний Анастасии Цветаевой. Последние его главы посвящены смерти сестры. Известно, что Марина 31 августа