– Смотри-ка, Дженни, – громко сказал он. – Брэндер умер!
Он протянул ей газету, на первой странице которой было напечатано:
СМЕРТЬ БЫВШЕГО СЕНАТОРА БРЭНДЕРА
Внезапная кончина славного сына штата Огайо.
Скончался от паралича сердца в отеле «Арлингтон», в Вашингтоне.
Недавно он перенес тиф и, по мнению врачей, уже находился на пути к выздоровлению, но болезнь оказалась роковой. Важнейшие вехи его незаурядной карьеры…
Дженни, безмерно потрясенная, смотрела на эти строки.
– Умер?! – воскликнула она.
– Ну да, видишь, напечатано, – сказал Басс тоном человека, принесшего чрезвычайно интересную новость. – Умер сегодня в десять утра.
Едва скрывая дрожь, Дженни взяла газету и вышла в соседнюю комнату. Она стала у окна и снова посмотрела на эти строки, вся оцепенев от невыразимого ужаса.
Он умер – вот все, что она могла сейчас понять, а из соседней комнаты до нее доносился голос Басса, тот сообщал о случившемся отцу. «Да, умер», – услышала она и снова попыталась представить себе, что же это значит для нее. Но рассудок отказывался ей служить.
Через минуту к ней подошла миссис Герхардт. Она слышала слова Басса и видела, как Дженни вышла из комнаты, но, помня столкновения с мужем из-за сенатора, побоялась обнаружить свои чувства. У нее никогда не возникало ни малейшего подозрения о том, что произошло между дочерью и сенатором, и сейчас ей просто хотелось посочувствовать Дженни в час крушения ее надежд.
– Как это печально, правда? – сказала она с искренним огорчением. – Надо ж было, чтоб он умер как раз теперь, когда хотел столько сделать для тебя и для всех нас.
Она замолчала, ожидая ответа, но Дженни словно онемела.
– Не горюй, – снова заговорила мать, – тут уж ничем не поможешь. Он хотел многое сделать, но теперь не надо об этом думать. Все кончено, и ничего нельзя изменить, ты же сама понимаешь.
Она опять замолчала, а Дженни оставалась все такой же немой и неподвижной. Видя бесполезность уговоров, миссис Герхардт решила, что дочь хочет побыть одна, и вышла из комнаты.
А Дженни все стояла у окна и понемногу начинала понимать, что сулит ей эта новость, как безвыходно и непоправимо ее положение. Она пошла в спальню, присела на край кровати и увидела в маленьком зеркале напротив бледное, искаженное от горя лицо. Дженни растерянно смотрела – неужели это она? «Придется уехать», – подумала она и с мужеством отчаяния стала мысленно подыскивать себе убежище.
Тем временем настал час ужина, и, чтобы соблюсти приличия,