На небе сиял ущербный месяц, и воздух был полон смутным дыханием возрождающейся жизни, ибо снова приближалась весна. Дженни торопливо шла по темным улицам – дуговые фонари еще не были изобретены – и замирала от страха; на какое безрассудство она решилась! Как примет ее сенатор? Что он подумает? Она остановилась и застыла, одолеваемая сомнениями; потом вспомнила о Бассе, запертом на ночь в тюремной камере, и снова заторопилась.
Устройство отеля «Колумбус-Хаус» было таково, что женщина без труда могла пройти через особый ход для дам на какой угодно этаж в любой час ночи. Нельзя сказать, чтобы в этом отеле не существовало внутренних правил, но, как и во многих других отелях в то время, надзор за выполнением правил не всегда был достаточно строг. Кто угодно мог войти через черный ход, попасть в вестибюль, и здесь его заметил бы портье. Помимо этого, никто особенно не следил за тем, кто входит или выходит.
Когда Дженни подошла к отелю, кругом было темно, горел только слабый свет в подъезде. До номера сенатора надо было лишь пройти немного по коридору второго этажа. Дженни побежала наверх; она была бледна от волнения, но больше ничто не выдавало бури, которая бушевала в ее душе. Подойдя к знакомой двери, она приостановилась: она и боялась, что не застанет Брэндера, и трепетала при мысли, что он может быть здесь. В стеклянном окошечке над дверью виднелся свет, и, собрав все свое мужество, Дженни постучала. За дверью послышались кашель и движение.
Удивлению Брэндера, когда он открыл дверь, не было границ.
– Да это Дженни! – воскликнул он. – Вот чудесно! А я думал о вас. Входите, входите…
Он пылко обнял ее.
– Я собирался вас навестить. Я все время думал, как бы мне уладить дело. И вот вы пришли. Но что случилось?
Он отступил на шаг и всмотрелся в расстроенное лицо Дженни. В ее красоте ему чудилась свежесть только что срезанных лилий, еще влажных от росы.
Бесконечная нежность волной прилила к его сердцу.
– У меня к вам просьба, – наконец с трудом вымолвила она. – Мой брат в тюрьме. Нам нужно внести за него десять долларов, и я не знала, куда еще пойти.
– Бедная моя девочка! – сказал он, грея ее озябшие руки. – Куда же вам еще идти? Ведь я просил, чтобы вы всегда обращались ко мне! Разве вы не знаете, Дженни, что для вас я все сделаю?
– Да, – задохнувшись, едва вымолвила она.
– Так вот, ни о чем больше не тревожьтесь. Но когда же судьба перестанет наконец осыпать вас ударами, бедняжка моя? Как ваш брат попал в тюрьму?
– Он сбрасывал уголь с платформы, и его поймали.
– А! – отозвался Брэндер с искренним сочувствием.
Юношу арестовали и присудили к штрафу за то, на что, в сущности, толкнула его сама жизнь. И эта девушка пришла к нему ночью умолять о десяти долларах, которые ей так необходимы; для нее это огромная сумма, для него – ничто.
– Не огорчайтесь, я все улажу, – быстро сказал он. – Через полчаса ваш брат будет свободен. Посидите здесь и отдохните,