Цикада и сверчок (сборник). Ясунари Кавабата. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Ясунари Кавабата
Издательство: РИПОЛ Классик
Серия: Восточная библиотека
Жанр произведения: Классическая проза
Год издания: 1954
isbn: 978-5-521-00479-9
Скачать книгу
в калитку, словно кто-то ударил по ней. Синго весь сжался и сделал движение, чтобы подняться.

      – Кикко-о! Кикко-о!

      Голос Сюити, он зовет Кикуко. Язык так заплетается, что «ку» Сюити не в состоянии произнести. Мертвецки пьян.

      Обессилев, Синго снова положил голову на подушку. Сердцебиение все еще не утихало. Потирая грудь, Синго старался восстановить дыхание.

      – Кикко-о. Кикко-о.

      Видимо, Сюити не рукой стукнул по калитке, а упал на нее всей тяжестью.

      Синго вздохнул – придется открыть.

      Но вдруг он подумал, что будет нехорошо, если он пойдет открывать.

      Ведь Сюити с любовью и отчаянием зовет именно Кикуко. Такого голоса Синго никогда у него не слышал. Он похож на вопль ребенка, который зовет мать, когда ему нестерпимо страшно, нестерпимо больно или когда его жизни угрожает смертельная опасность. Сюити, увязший в пучине греха, зовет Кикуко. Он раскрывает ей свое страдающее сердце, заискивает перед ней. Он думает, что Кикуко не слышит, и продолжает звать ее пьяным, ласковым голосом. Он чуть ли не поклоняется ей.

      – Кикко-о. Кикко-о.

      Синго передается отчаяние Сюити. Сам он ни разу в жизни не звал жену с таким отчаянием и любовью. Может быть, потому, что ему не пришлось испытать такого ужаса, какой охватывал Сюити, когда тот воевал на чужой земле.

      Синго прислушался – хорошо бы, Кикуко проснулась. И все-таки ему было немного стыдно, что невестка услышит жалкий голос его сына. Если Кикуко не встанет, разбужу Ясуко, решил он, но лучше бы встала Кикуко.

      Синго отодвинул ногой горячую грелку на край постели. Кладут грелку, когда весна уже наступила, вот и стучит в висках.

      Класть грелку в его постель было обязанностью Кикуко.

      – Кикуко, грелочку бы, – говорил иногда Синго. Когда Кикуко клала в постель грелку, постель дольше сохраняла тепло. И грелка всегда была крепко завинчена.

      Ясуко никогда не любила грелок, была ли она больна или здорова, не любит даже сейчас, достигнув уже преклонного возраста. Ноги у нее всегда теплые. Лет до пятидесяти он согревался возле жены, но в последние годы они спят врозь.

      Ясуко никогда не кладет ноги на грелку Синго.

      – Кикко-о, Кикко-о, – снова донеслось от калитки.

      Синго зажег ночник и посмотрел на часы. Почти половина третьего.

      Последняя электричка из Токио приходит в Камакура в час ночи, – наверно, Сюити заглянул еще в бар у вокзала.

      Прислушиваясь к его крику, Синго подумал, что связи сына с токийской любовницей, видимо, приходит конец.

      Но вот Кикуко встала и через черный ход вышла во двор.

      Синго с облегчением погасил свет.

      – Ты прости его, – пробормотал он про себя, словно бы обращаясь к Кикуко.

      Сюити шел, наверно, повиснув на Кикуко.

      – Больно, больно, отпусти, – сказала Кикуко. – Ты схватил меня рукой за волосы.

      – Правда?

      В кухне, споткнувшись, они оба упали.

      – Перестань. Тише… Клади на колени… Будешь так напиваться, ноги опухнут.

      – Ноги опухнут? Ври больше.

      Кикуко, наверно, положила ноги Сюити себе на колени