– Подожди меня здесь.
– Вы уверены, миледи?
– Уверена.
– Тогда я останусь. Но если понадоблюсь…
– …я тебя позову.
Вайолет кивает и чуть заметно улыбается, чтобы поддержать меня. Не понимаю, отчего я чувствую волнение. Нет, это не волнение, это нечто большее. Может быть, страх? Нет, в это я не верю. Чего мне бояться? Ведь я готовилась к этому моменту так долго. Меня готовил к нему отец. И я должна верить, что готова. Я призываю на помощь все свое мужество и, быстро подойдя к низкой двери, кладу на нее ладонь.
– Откройся, – говорю я, и дверь медленно отворяется, скрипя массивными петлями. Я иду внутрь. По мере того как я прохожу мимо укрепленных на стенах факелов, они вспыхивают ярким пламенем. Наконец проход расширяется, и вот я уже стою в просторном древнем помещении, где покоятся останки моих предков – в катакомбах рода Монтгомери. И здесь, в центре мощенного каменными плитами подземелья, с усталой улыбкой на так хорошо знакомом мне и любимом мною лице, раскрыв объятия, стоит мой отец.
Брэма ждут в доме Ричарда Мэнгана не раньше девяти часов вечера, поэтому он заходит в небольшой ресторанчик в Мэрилебоун и садится за столик. Ожидая, когда принесут заказанную еду, он вынимает наброски, сделанные на кладбище, и внимательно вглядывается в них, ибо самый взыскательный критик его работ – это он сам.
Какое бледное подобие того, что я видел. Сила и достоинство этой скорбящей семьи… они как будто есть, и в то же время их нет. Нет. Нет. Может быть, у меня получилась вот эта фигура? Да! Вот оно. Какая-то искра. Надо будет продолжить работу над ней. Цвет. Да, цвет ее оживит.
Официант приносит заказ, и он с неохотой освобождает на столике место для еды.
Правильно ли я делаю, что верю в то, что смогу это сделать? Поможет ли мне наставник раскрыть талант живописца или же просто объяснит, что надеяться не на что?
Он съедает на обед бифштекс, чувствуя, что в следующий раз отведает сытную еду нескоро, поскольку привез с собой немного денег, затем встает из-за стола и продолжает путь к дому в Блумсберри, где проживают скульптор с семьей. В письме Мэнган предупредил, чтобы Брэм ожидал в его обиталище «изрядной расхлябанности и злоупотребления своим положением как со стороны взрослых, так и со стороны детей». Предупредил он также, что ни его жена, ни его любовница не видят смысла в работе по дому. А поскольку слуг они не держат, продолжал скульптор, – как из принципа, так и из соображений экономии, – в доме несколько «неопрятно».
Брэм находит нужную улицу без труда. Она расположена на самой границе района, где шикарные, с украшенными лепниной фасадами особняки уступают место более скромным постройкам. На первый взгляд дом Ричарда Мэнгана выглядит довольно пристойно. Сада перед ним нет, и с улицы к парадной двери просто ведет несколько каменных ступенек. Краска на деревянных частях здания местами облупилась, но в общем и целом оно выглядит достаточно