И так далее.
Да, мой брат был особенным. Три года. Облегающий комбинезон с буквой «О» (от слова «особенный») на груди. Уложенные гелем волосы, глаза как у Бэмби и пресс борца. Предпочитает действовать, а не говорить. Чем дальше, тем больше новых смыслов вкладывал я в термин «особенный», хотя при этом меня несколько тревожил один вопрос: а почему он вообще такой получился?
– Мам? – позвал я.
– Я тут.
Я вошел на кухню с блокнотом, в котором с помощью Кьяры написал список вопросов, и застал маму одну – ни Кьяры, ни Аличе (не помню, где они были). Мама резала помидоры. Потом скинула их в прозрачную салатницу, взяла корзинку с хлебом и поставила на стол. Из приемника струилась беззаботная, жизнерадостная мелодия.
– Чего тебе? – спросила мама.
– Так… Что ты ела за день до того, как узнала, что ждешь Джованни?
Мама как раз открывала холодильник – да так и замерла, держась за ручку:
– Не поняла?
В кухню заглянул папа:
– Ну, что у нас тут? – Он подошел к маме и, обняв ее сзади, поцеловал в щеку. – Скоро есть будем? Что у тебя в блокноте, Джек?
– Вопросы.
– На тему?
– Про моего брата.
– Про твоего брата?
– Про его особые способности.
– И что ты хочешь знать?
– Почему.
– Почему что?
– Почему они у него есть.
Папа, постанывая от удовольствия, потянул руки назад, разминаясь. Раздался хруст, словно ломались сухие ветки.
– Понятно, – сказал он. – И какие у тебя там вопросы?
– Ну… – Я заглянул в блокнот. – Я спрашивал маму, что она ела за день до того, как узнала, что она ждет Джованни.
– Точно! – Папа повернулся к маме. – Что ты ела за день до того, как узнала, что ждешь Джованни?
– Не помню… – Мама почесала в затылке. – Пасту, наверно. С радиччо вроде бы.
Кивнув, я сделал вид, будто записываю (чего, естественно, не умел – в школу идти мне было только через год).
– Теперь ты. – Я указал пальцем на папу. – Сколько ты весишь?
– Восемьдесят килограммов.
– Ну да, конечно, – прокомментировала мама.
– Восемьдесят килограммов, – невозмутимо повторил папа.
– А где ты был, когда мама сказала тебе про Джованни?
– В спальне.
– Хм, в спальне… интересно… Мама, а о чем была книга, которую ты перед этим прочитала?
– Это история о…
– Нет, неважно; главное – там хороший конец?
– Да.
– Ага, так я и думал. – Я усиленно закивал, выводя напротив вопросов крестики.
Мама принялась раскладывать салат по тарелкам:
– Может, уже сядем есть?
– Последний вопрос. Самый важный. Ты недавно ходила на пробежку?
– Джакомо, ну ты что? С таким-то животом?
– Ну, на прогулку?
– Ходила.
– А