Было очень интересно наблюдать со стороны за выражением лица Павла Федоровича в то время, когда он собирался с мыслями, чтобы ответить на какой-либо непростой вопрос. При этом он закрывал глаза (как бы уходил в себя), морщил лоб, потирая его рукой, и, медленно подбирая слова, с некоторым усилием (внутренним) отвечал. Ибо ему надо было не просто ответить, а ответить так, чтобы мы смогли вместить этот ответ в своем сознании.
8 мая 1976 г. в Центральном Доме кино состоялся просмотр научно-популярного фильма «Н. Рерих» (режиссер – Р. Сергиенко, «Киевнаучфильм»). Среди консультантов фильма был и П. Ф. Беликов.
Во время своего очередного приезда в Москву, в июне 1977 г., Павел Федорович вновь остановился у нас (на квартире моего отца). В этом году в Москве проходила Всемирная конференция религиозных деятелей, посвященная проблемам мира. Накануне ее открытия, 5 июня, был большой христианский праздник Всех Святых. В московском кафедральном Богоявленском соборе проходило торжественное богослужение, которое возглавлял святейший патриарх Пимен. На этом богослужении присутствовали многочисленные гости, участники Всемирной конференции, которые соборно молились об успешном завершении этого Форума. Впервые в новейшей истории человечества на Всемирный форум собрались единой семьей представители основных мировых религий: христиане, мусульмане, буддисты, индуисты, иудеи… И что особенно знаменательно: собрались у нас, в России.
В один из вечеров Павел Федорович рассказал о необычном представителе одной религиозной общины, выступившем на этом Форуме. Речь его была очень своеобразная и сильно отличалась от всех других выступлений. Она заключала в себе многие идеи Живой Этики, приближенные к современности. И что еще было необычно – никто не видел, как Он пришел и как ушел с конференции. Павел Федорович дал понять, что, скорее всего, это был Посланник Братства.
В августе 1977 г. по любезному приглашению Павла Федоровича я приехал к нему в Козе-Ууэмыйза.
Это небольшой тихий поселок, в котором много зелени; возле домов – аккуратные палисадники. В окрестностях поселка частично сохранился старинный парк. Раньше здесь была баронская усадьба («икскюлей»), от которой немного что сохранилось: часть барского дома, дом управляющего, развалины оранжереи… Недалеко расположена роща, и протекает небольшая речка Пирита. Дом, в котором проживал Павел Федорович с супругой, небольшой, двухэтажный. Квартира расположена на втором этаже. Все вокруг чисто, ухоженно… Перед домом много цветов (в основном розовые кусты разных оттенков), за которыми ухаживала супруга Павла Федоровича, Галина Васильевна, большая любительница природы.
Первое, что сразу бросается в глаза при входе в квартиру, – это книги, которые находятся уже в прихожей (на антресоли). Вдоль стен большой комнаты, от пола и почти до потолка, устроены полки для книг. Повсюду книги, картины, разнообразные сувениры… На оригинальном блюде стоит фигурка Будды, выполненная знакомым