В 1964 году началась очередная перестройка управления экономикой. Совнархозы, как я уже сказал, были построены по территориальному признаку, но управление экономикой оставалось директивным. Полномочия предприятий были ограничены. Предприятия одной отрасли оказались в разных совнархозах. Развитие отраслей было нарушено. Поэтому система совнархозов оказалась нежизнеспособной. Замысел был хорош, но экономический механизм управления так и не был создан. Когда снимали Хрущева, одна из основных претензий к нему состояла в том, что из-за совнархозов терялось управление отраслями. Было принято решение вернуться к отраслевому управлению, возродить министерства и подчиненные им главки[13]. Для этого потребовались управленческие кадры. Главного инженера «Явы» перевели в Министерство пищевой промышленности РСФСР на должность главного инженера Росглавтабака. На фабрике освободилась должность главного инженера. «Семья» задумалась, что делать. Не хотели брать человека «со стороны», чужака. А своих кандидатов не было. Все были практиками, со средним образованием. Их бы не утвердило министерство. Около полугода на фабрике отсутствовал главный инженер. Я к тому времени работал начальником механического цеха. Довольно много удалось сделать в области снабжения запчастями, я поставил вопрос о более глубокой работе с информацией при подготовке заявок цехов. Это заставляло проявлять характер, ссориться с коллегами. В тот период жизнь еще не научила меня быть гибким. Нередко я слишком жестко отстаивал свою позицию.
И вот меня вызывают к директору, он мне говорит: «Леонид, я думал, думал. Ты молодой, энергичный. Хочу предложить тебе стать главным инженером». Это оказалось совершенно неожиданным. Мне было 26 лет. Я не очень хорошо знал основное производство. Хотя, конечно, старался вникать в разные вопросы, многому приходилось учиться. В общем, я ответил, что должен подумать и посоветоваться, это было серьезное решение. Я еще не до конца уверился, что работа на производстве – моя стезя. Буквально за неделю до этого я получил приглашение поступить в аспирантуру в институт, на кафедру металлообработки. С другой стороны, я понимал, что больше никогда в жизни такого заманчивого предложения – стать главным инженером известного предприятия – возможно, не получу. Возник прекрасный шанс себя проявить. В общем, я решил попробовать и дал согласие. И оказался прав – действительно, это был мой уникальный шанс.
Шла активная перестройка структуры управления страной. Меня утверждали в должности на коллегии министерства. Представляя мою кандидатуру, министр сказал: «Вот фабрика “Ява” будет реконструироваться. Поэтому хорошо, что мы назначаем молодого человека». Но прошло некоторое время, и у нашего директора возникли неприятности. Я тогда еще числился комсомольцем[14]. Было немыслимо,