Хитро спряталась Карагайка от непрошеных людей, а желанные гости могли прийти в село, только со стороны села Старая Барда (с 1960 года село Красногорское). Поднявшись на небольшой пригорок, взгляду путника открывалось все селение. С высоты, действительно, Карагайка, словно ветвистое дерево, а всё, потому что главная дорога как ствол дерева, от которого разлетаются проулки шириной в одну тележную колею. В каждой ветви домики с большими земельными участками, иные строения – крупные усадьбы, словно шишки на кедре, это крепкие хозяйства староверов. От каждого дома ползут узкие тропинки к колодцам, от них к огородам, далее к выгонам для скотины. В центре села небольшая церквушка, дом сельской управы, торговые ряды купцов Вараксина и Куранова, небольшая лавка Агафона Ивановича Шубина, приходская школа и площадь для схода селян, с небольшим тесовым укрытием на случай непогоды.
Весна, последняя неделя её первого месяца. Сибирская зима ещё в силе и не собирается без боя сдаваться малолетней весне.
Село ещё спит, не вьются дымки из печных труб, и петухи спят на насестах, но в доме старшего Косарева кто-то бодрствует, что понятно по шороху за печью. Может быть это кот? Нет, он спит, свернувшись калачиком на тёплой кошме. Тогда, возможно, старый дед Данила, что в семействе Косаревых поднимался первым и монотонным, занудливым стуком своего самодельного деревянного протеза будил всё семейство, даже поднимал с лежанки кота – всегда сонного и ленивого.
Потерял ногу русский солдат – Данила Степанович Косарев в сражении с Османской Империей в 1829 году. Ампутировали ему левую ногу чуть ниже колена после ранения осколком от турецкого снаряда, а было ему в то время двадцать девять лет, но отсутствие ноги не повлияло на продолжение рода. В 1831 году появился первенец Ермил, после него дочь и ещё четыре сына. От младшего Гаврилы в браке с Полиной Караваевой пять сыновей и две дочери.
Сегодня же в доме шумел не он, его самого раньше времени разбудил весьма громкий шорох, идущий из дальнего угла печных полатей, где обычно проказничала ребятня – его внуки, и где кот Барсик устроил себе лежку. По сумеркам за окном Данила Степанович прикинул, бродить бы ему в сладких сновидениях еще добрых пару часов, а потому решил найти и наказать охальника, прервавшего его покой. Для верности взял свой костыль и, подойдя к печи, начал этим батожком крепко ворошить тот закуток.
– Ой-ё-ё-ёй! Дедка, не бей сильно! Сам слезу! – донёсся с полатей голос ребёнка, по которому дед понял, что охаживал костылём внука Сашку, одного из детей своего младшего сына Гаврилы. Ожидая, когда нарушитель семейного покоя спустится с полатей, Данила присел на скамеечку у камелька, а внучек, не видя деда в темноте, спрыгнул с верхотуры и голыми