Hoolimata sellest vahejuhtumist ja kõhedustundest, mis mind vahel valdas, kui ma väikeses lõhandikus suplesin, meeldis mulle hirmsasti mere ääres käia. Meeldis istuda Yngve kõrval käterätikul ja vaadata helesinist peegelsiledat merd, mis silmapiirile kaugus, kus suured laevad nihkusid pikkamisi edasi nagu tunniosutid, või Torungeni tuletornide poole, mis joonistusid krellsinise taeva taustal erkvalgelt välja: sellest paremat andis otsida. Juua punaseruudulisest jahutuskotist võetud limonaadi, süüa küpsiseid, vahest saata pilguga papsi, kes sammub üles kaljunukile, päevitunud ja lihaseline, et sekund hiljem kahe meetri kõrguselt merre hüpata. Kuidas ta veepinnale tõustes pead raputas ja näo eest juukseid pühkis, ümberringi mullikihin ja silmis harva esinev rõõm, ning tugevate, aeglaste tõmmetega kaldalainetuses õõtsudes lähemale ujus. Või minna kahe kaljus muliseva hiiukirnu juurde, üks neist mehesügavune ja nähtavate spiraalsete keerdudega, üleni täis soolast merevett, põhi kaetud roheliste merekasvude ja suurte adrupuhmastega, teine madalam, aga niisama ilus. Või kõrgemale madalate, erakordselt soojade ja soolaste lompide juurde, mis täitsid kaljusüvendeid ja said vaid tormilainega vett: kuidas nende pind kihas pisimutukatest ja põhja katsid kollased haiglase jumega vetikad.
Ühel säärasel päeval oli paps otsustanud mind ujuma õpetada. Ta kutsus mu endaga kaasa vee äärde. Seal paistis merest väike, libe ja vetikatest rohetav kaljuseljandik, mis oli ehk pool meetrit vee all ja kuhu ma pidin seisma. Ise ujus ta kaldalt nelja-viie meetri kaugusele skäärile. Ja keeras näoga minu poole.
„Nüüd ujud sa minu juurde,” ütles ta.
„Aga siin on sügav!” ütlesin ma. Sest seal oli tõesti sügav, kahe väikese madala vahel polnud põhja peaaegu nähagi, see võis olla kolme meetri sügavusel.
„Mina seisan siin, Karl Ove. Kas sa arvad, et ma ei päästa sind ära, kui sa vajuma hakkad? Hakka ujuma. See pole üldse ohtlik! Ma tean, et sa suudad. Hüppa vette ja hakka sumama. Kui sa nii teed, oskadki sa ujuda, usu mind! Siis oskadki sa ujuda!”
Kükitasin vette.
Sügaval all veikles merepõhi rohekalt. Kas ma suudan sellest üle liuelda?
Süda puperdas rinnas nii ägedalt nagu siis, kui ma kartsin.
„Ma ei saa!” hüüdsin ma.
„Saad küll!” hüüdis paps vastu. „See on lihtne! Lase end vette, tee kätega paar tõmmet, ja oledki kohal.”
„Ma ei saa!” ütlesin ma.
Ta vaatas mind. Seejärel ohkas ta ja ujus minu juurde.
„Okei,” ütles ta. „Ma ujun sinu kõrval. Ma võin sul kätt kõhu all hoida. Siis ei saa sa kuidagi põhja minna!”
Aga ma ei saanud. Kuidas ta sellest aru ei saanud?
Hakkasin nutma.
„Ma ei saa,” töinasin ma.
Sügavus oli mu peas ja mu rinnas. Sügavus oli kätes ja jalgades, sõrmedes ja varvastes. Sügavus täitis mu üleni. Kuidas ma selle minema sain mõelda?
Enam ta mulle ei naeratatud. Süngel ilmel sumas paps kaldale meie asjade juurde ja tuli tagasi mu päästevestiga.
„Pane selga,” ütles ta ja viskas mulle vesti. „Sellega ei saa sa põhja minna, isegi kui sa tahaksid.”
Panin vesti selga, kuigi ma teadsin, et see midagi ei muuda.
Paps ujus tagasi skäärile. Keeras näoga minu poole.
„Lase käia!” ütles ta. „Uju minu juurde!”
Lasksin kükki. Vesi tungis ujumispükstesse. Ajasin käsivarred vee all ette.
„Nii just!” hüüdis paps.
Jäi üle vaid kukutada end vette, teha paar tõmmet, ja olekski olnud asjaga ühel pool.
Aga ma ei saanud. Ilma peal ei suuda ma liuelda üle selle sügaviku. Pisarad voolasid põski mööda alla.
„Lase nüüd käia, poiss!” hüüdis paps. „Me ei saa siin päev otsa passida!”
„MA EI SAA!” hüüdsin ma vastu. „KAS SA EI KUULE!”
Ta tardus ja vaatas mind korraga vihaste silmadega.
„Kas sa ajad kiusu või?”
„Ei,” ütlesin ma ega suutnud alla suruda nuuksatust. Mu käsivarred vabisesid.
Ta ujus minu juurde ja haaras mul kõvasti õlavarrest kinni.
„Tule siia,” ütles ta. Ta püüdis mind vette tõmmata. Ma punnisin kogu kehast vastu.
„Ma ei taha!” ütlesin ma.
Ta laskis mu lahti ja tõmbas sügavalt hinge.
„Ah nii,” ütles ta. „Nüüd siis saime teada.”
Seejärel läks ta meie asjade juurde, tõstis mõlema käega käterätiku ja hõõrus sellega nägu. Võtsin päästevesti seljast, läksin talle järele ja seisatasin temast paari meetri kaugusel. Ta tõstis käe ja kuivatas end kaenla alt, seejärel teise kaenla alt. Kummardus ja kuivatas reisi. Viskas käterätiku maha, võttis särgi, mida nööpides silmitses peegelsiledat merd. Kui see tehtud, tõmbas ta sokid jalga ja pistis kingad otsa. Need olid pruunid paelteta nahkkingad, mis ei sobinud ei sokkide ega ujumispükstega.
„Mida sa ootad?” ütles ta.
Tõmbasin vanavanematelt kingiks saadud helesinise Las Palmase T-särgi üle pea ja sidusin sinised botased jalga. Paps viskas kaks tühja limpsipudelit ja apelsinikoored jahutuskotti, võttis selle õlale ja hakkas astuma, märg rullis käterätik teise kaenla all. Auto juurde minnes ei öelnud ta sõnagi. Tegi pagasiluugi lahti, pani jahutuskoti autosse, võttis minu käest päästevesti ja asetas koos oma käterätikuga koti kõrvale. Selle peale, et ka minul on käterätik, ei paistnud ta mõtlevat, ja sellisel juhul ei tahtnud mina talle sellega ammugi tüli teha.
Kuigi