“Скорая” уехала. Молодой человек безропотно позволил отвести себя к машине. Мари попрощалась с булочницей; та смотрела, как они ковыляют к автомобилю, с несомненным чувством облегчения: с нее сняли груз ответственности за это странное существо.
Обратный путь занял много времени, потому что по дороге перед ними еле тащился трактор. Мари не давала покоя одна мысль: как это возможно, что в двадцать первом веке еще находятся такие вот дети-маугли, напрочь отрезанные от системы школьного образования. Как вышло, что этот юноша дожил до восемнадцати лет и никто, ни один человек не озаботился его судьбой?
Домой она добралась незадолго до полуночи.
– Он псих? – спросил у нее Андре, ее сын.
– Нет, – ответила она. – Я же тебе сказала, он слепой.
– Он что, будет жить у нас? – не скрывая отвращения, поинтересовался сын.
Мари с огорчением отметила, что сыну не хватает широты души, а потому благородным порывам просто негде расправить крылья.
– Мама! Но ведь тебе скажут, что ты его просто похитила! – защищаясь, воскликнул Андре.
– Завтра я схожу в мэрию, узнаю, что можно для него сделать, – ответила она.
– А пока, – добавил Андре, – давай придадим ему человеческий облик. А то его никто не захочет взять.
В этом ее сын был абсолютно прав. Слепой призрак, которого пока оставили сидеть на кухне, был чудовищно грязен, и Андре пришлось его вымыть. По окончании процедуры на кухню вышел нищий из рассказов Диккенса – в старых полотняных рыбацких штанах на голое тело, свисавших в промежности.
– Я назвал его Жерменом.
– Хорошее имя, – одобрила Мари. – Скажем, что он наш дальний родственник.
Постепенно сын, на которого свалилась роль опекуна и даже крестного – ведь это он первым погрузил его в купель, – изменил свое отношение к слепому парню. Нашла удовлетворение его неутолимая жажда командовать. Отныне он видел себя не послушным мальчиком, согласившимся принять под свой кров чужака, а гостеприимным хозяином дома.
– Давай обреем его наголо. Он весь вшивый, – с неприязнью сказал Андре, издав на слове “вшивый” презрительное шипенье.
Жермен, безучастный, как римская статуя, стоял посреди ванной на подстеленной газете, а Андре срезал у него с головы длинные белокурые пряди. На лице слепого не дрогнул ни один мускул, его незрячие глаза казались нарисованными в глубоких глазницах. Газета под ним промокла, и запах сырой типографской краски смешивался с запахом мыла; от ванны, для которой не пожалели воды, исходил аромат чистоты и влажной древесины.
Вид усеявших пол желтоватых кудрей, похожих на маленькие трупики, напугал