Свежий лауреат, и сам будучи еще вполне крепким, моложавым человеком, подчеркивал, что такие, как Трубилин, – это люди из трифоновского поколения. Заметьте, не сталинского, а трифоновского! Для меня это было странно, поскольку я и не знал, что это такое.
– В 1946 году в журнале «Новый мир» вышел роман никому не известного писателя Юрия Трифонова, – рассказывал Мержениан. – Назывался «Студенты». Молодежь тогда была читающая, и роман сразу стал, как сейчас говорят, бестселлером, что с английского переводится «ходкая книга». Правда, я уже был аспирантом, но роман прочитал с упоением, поскольку в нем прослеживалась мысль, что на смену отживавшему идет новое поколение, духовно преданное социализму, но несравнимо образованнее и воспринимающее реалии с учетом новой энергии и более высоких качеств профессионализма. Роман рвали из рук, потому как многие тогдашние студенты видели себя на месте трифоновских героев. Думаю, среди них вполне мог быть и Трубилин…
Более того и что самое удивительное (поскольку некие ниспровергающие мотива там присутствовали), «Студенты» двадцатичетырехлетнего автора (случай небывалый) удостоены Сталинской премии. И это несмотря на то, что отец Трифонова, известный большевик и крупный партийный деятель, расстрелян, когда мальчику исполнилось всего 12 лет…
– Так вот, – продолжил Мержениан, – именно в Трубилине я увидел того трифоновского персонажа, который, как и предполагал писатель, очень скоро из обычного студента вырастает в весьма привлекательную общественно-значимую личность. Вы меня извините, – усмехнулся он, – в двадцать девять лет студенту послевоенной формации возглавить такую махину, как Краснодарский край, – это многого стоит!
Тем более, когда после войны прошло всего 15 лет. Три пятилетки, из которых две – только восстановление. Я с Трубилиным беседовал накоротке, но понял, что это руководитель совсем иной формации. Даже наш предмет, виноделие, знал на удивление совсем не на традиционном уровне, как атрибут новогодних торжеств. Мы поговорили где-то полчаса, и я был буквально сражен компетентностью и обаянием этого человека, совсем не похожего на ответственного чиновника, повелевающего во всех случаях. Он живо интересовался возможностями развития Абрау-Дюрсо, и когда я ему сказал, что еще в 1942 году (война идет во всю) Сталинской премии первой степени был удостоен прародитель производства шампанских вин Антон Михайлович Фролов-Багреев, Трубилин воскликнул:
– Вот видите, когда начали готовиться отметить Победу!..
Но