«Наверняка он еще и плюнет мне в кофе», – разочарованно подумала она и отпила глоток воды из стакана Люцины.
Еще какое-то время Сабина сидела, бездумно таращась на клиентов кафе. В голове бурлили самые что ни на есть разнообразные мысли. На протяжении одной и той же минуты она чувствовала себя то виноватой, то разъяренной.
Ее размышления прервались одновременным появлением побледневшей Люцины и скучающего официанта, который поставил перед Сабиной высокий стакан с кофе.
– Пожалуйста, – произнес он тоном официантки бара «Мишка».[5]
Люси тяжело плюхнулась на стул.
– Сонечка, – заговорила она, вздохнув, – у тебя кризис. Я понимаю. Правда, понимаю. Выгорают рано или поздно все, и не думай, что я от этого свободна. Я это все знаю, знаю…
Сабина молча застыла в ожидании неизбежного «но».
– Но, – Люси выпрямилась, – безвыходных ситуаций не существует. И выход я найду. – Она треснула кулаком по столу, да так, что даже официант-пофигист встрепенулся и злобно взглянул на нее.
– Люцина, – Сабина погладила ее по руке, – выход тут один: мне надо перестать производить это дерьмо.
– Прекрати обесценивать свою работу! – повысила голос Люцина. – Прекрати – и все тут! Ты не дала мне и слова сказать, напрочь сбила меня с толку этим своим откровением, а ведь я собиралась тебе сообщить, что «Пятый канал культуры» пригласил тебя на телезапись! Куда-куда, а туда производителей дерьма не приглашают, не так ли? – Люси торжествовала. – Разве это не подтверждение того, что ты писательница, а не какой-нибудь говнотворец? Если уж это не свидетельствует об уровне автора, тогда я не знаю, что о нем свидетельствует!
– Да ты что? На «Культуру»? Меня?
– Тебя-тебя, Фома неверный. В четверг. Передача посвящена роли писателей в обществе.
– И они приглашают меня, чтобы я… выступила как писательница?
– Нет, чтобы ты кофе в студию на подносе приносила! – Люцину трясло. – Разумеется, ты в статусе писательницы, дура эдакая! Так что пересмотри свои идиотские идейки да принимайся за работу, потому что лучшее – враг хорошего! О передаче я еще напишу тебе по электронке, а сейчас, извини, мне пора. Ты довела меня до ручки, теперь мне нужно перезагрузиться, иначе меня удар хватит. – Молниеносно собрав свои вещи, она добавила, уже уходя: – Ты ненормальная. Ненормальная, и все тут.
И испарилась.
Огорченная Сабина потянулась к своему стакану – кофе был совершенно холодным.
Наступил четверг, день, когда должна была состояться передача на столь ценимом творцами высокой культуры телеканале, и Сабина неожиданно для себя обнаружила, что волнуется. Она вообще не любила выступать публично, но на этот раз дело было даже не в том. Скорее, это был не ее мир: она ощущала, что принадлежит к иной категории, нежели те писатели, которые регулярно появляются на этом амбициозном канале. Ну что ж, возможно, вскоре это изменится, утешала она себя.
Студия «Пятого