– Не подскажете, где кабинет тридцать четыре двенадцать?
В приемной кабинета 3412 сидел отнюдь не секретарь устрашающего вида, какого представляла себе Зоя, – прожженного в прямом и переносном смысле космиста, искалеченного суровыми испытаниями космических кораблей и опасными полетами в пояс астероидов до такой степени, что ему больше ничего не оставалось, как сидеть в подобном кабинете, сурово глядеть одним глазом на опоздавших и принимать пропуска ладонью-клешней. Строго говоря, в приемной никто не сидел, а только стояли, опершись задом на стол с неизменной печатной машинкой и счетно-решающим устройством, держа двумя пальцами мундштук с незажженной длинной сигаретой и внимая мягкому рокочущему голосу живого воплощения лучших качеств советской космистики.
– Вы даже не представляете себе, Лидочка, какого неимоверного труда мне стоило провезти эту шоколадку сюда, на Землю. Оттуда, с лунных высот, – живое воплощение лучших качеств советской космистики ткнул пальцем в потолок, – откуда не разрешается забирать ни грамма лишнего веса, я, памятуя, какая вы у нас прелестная сладкоежка, тайком, почти контрабандой, рискуя даже не жизнью – что жизнь для космиста! – а собственной репутацией, которая, поверьте, Лидочка, для меня гораздо важнее собственной жизни, спрятал, пронес, укрыл, сберег вот эту плитку, дабы вручить ее вам и только вам.
– Ой, Аркадий Владимирович, балуете вы меня, – жеманно сказала Лидочка, принимая шоколад и с любопытством осматривая невзрачную обертку.
– Обратите внимание, Лидочка, вот на эту печать, – Аркадий Владимирович осторожно показал, словно невзначай коснувшись пальцем руки Лидочки, – эту печать можно использовать только для спецгашения особо ценных марок на станции «Циолковский». Это так называемая Большая Круглая Печать, все с заглавной буквы, которая хранится под строгим контролем в сейфе начальника экспедиции и извлекается оттуда с соблюдением строжайшего церемониала только тогда, когда специальная ракета с грузом почтовых марок прибывает с Земли. Но, как вы понимаете, я решил украсить столь простую обертку лунного шоколада еще и оттиском Большой Круглой Печати, и не спрашивайте, умоляю, Лидочка, – Аркадий Владимирович театрально прикрыл глаза тыльной стороной ладони, – чего мне это стоило! Каких трудов и треволнений…
Грохот упавшего с низкого столика дипломата нарушил романтическую идиллию соблазнения юной секретарши матерым космическим волком. Дипломат обрушился на пол, распахнул широко пасть с отлетевшими замочками и изрыгнул неимоверное количество одинаковых плиток шоколада в одинаковых невзрачных обертках с одинаковыми оттисками одинаковых Больших Круглых Печатей, по кругу которых шла надпись: «Шоколадная фабрика „Большевичка“, Калуга».
Кто виноват?
Нетрудно догадаться.
Невозможным образом зацепившаяся за ножку столика носком ботинка лейтенант войск ПВО Зоя Громовая, наконец-то прибывшая в место предписанного ей назначения. Путь до высоких дверей