О женщине в кабинете
Психотерапевт Юлиуш Завильский устроился напротив повергнутой в отчаяние семейной пары и молча приглядывался к пациентам. Женщина сидела вполоборота к мужу, обхватив себя руками поперек живота, вся какая-то маленькая, скукоженная, испуганная, но решительная.
Мужчина сидел в небрежной позе нога на ногу, глядя на терапевта с вызовом. Юлиуш знал этот взгляд. Этот взгляд красноречиво свидетельствовал: «Пусть пан видит мою готовность, разумеется, я сделаю все, что потребуется, но из нас двоих я абсолютно здоров, а она, ну что ж, пан сам увидит…»
– Чья это была мысль – прийти ко мне? – доброжелательно спросил Юлиуш.
Какое это счастье, что уже конец недели, после пяти дней работы он чувствовал себя вымотанным.
– Ее, конечно, ее! – вырвалось снисходительно у мужа.
– Моя, – подтвердило несчастье, сидящее рядом с ним, и женщина еще теснее обхватила себя руками.
– Чего вы ждете?
Они посмотрели друг на друга первый раз за длительное время.
– Чего вы от меня ожидаете? – спокойно и доброжелательно уточнил Юлиуш.
– Как это чего? – недоуменно ответил муж вопросом на вопрос и переложил правую ногу на левую.
– Я бы хотела, чтобы пан ему объяснил, что так не делается… – подуло с правой стороны кушетки.
– У жены ко мне претензии, что я… но знаете, это выше моих сил, – вмешался мужской голос.
– Что вы – что?
– Ну знаете, пан доктор…
– Не знаю.
– Он мне изменяет, – заявила женщина и расплакалась.
– Вот видите, какой разговор! – посетовал муж, явно ища у терапевта сочувствия. – С ней вообще нельзя разговаривать.
– Для пани это очень болезненно, как я вижу. – Юлиуш перевел взгляд на женщину. Та в подтверждение лишь кивнула, так как слезы не давали ей говорить.
– Возьми себя в руки, – цыкнул на нее муж.
Она согнулась еще больше, будто он хлестнул ее бичом.
– Пожалуйста, – Юлиуш подал ей бумажный носовой платок, который для такого случая постоянно имел под рукой.
– Спасибо, – всхлипнула женщина. – Вот такой он всегда. И всегда на меня так… А я этого больше не могу выносить.
Мужчина посмотрел в окно, затем на часы. Он старался не показывать своего нетерпения, но не мог, и Юлиуш это видел. О, как ему все это было знакомо! Он, можно сказать, знал наизусть весь их диалог. Впрочем, нет, ничего он не знал наизусть. Каждая пара была иная, каждый человек был другой.
– Чего вы ожидаете от визитов ко мне? – терпеливо повторил вопрос доктор.
– Я пришел сюда, чтобы помочь жене, – сказал мужчина и посмотрел на Юлиуша. – Чтобы она не нервничала, ее это губит…
Заботливый.
– Он должен понять, что он делает, – сказала женщина и уставилась на терапевта.
– У вас противоположные интересы.
– Но я хочу лучше