Когда было покончено с бумажными делами, злой и не выспавшийся ординатор возвратился наконец к заботам о своих стационарных пациентах. И направлялся от выписных листов к перевязкам, когда, проходя по коридору, увидел в рекреации работающий телевизор. На диване под ним спал в ожидании матча дюжий детина Елдырин с прободением язвы, и Полудин задержался, неожиданно для себя заинтересовавшись репортажем. Привлекло его, заставив позабыть о безотлагательных делах в разгар трудового дня, странное и жутковатое совпадение.
«…с некоторых пор двадцативосьмилетний Артем Сидоркин, – сообщал голос за кадром, пока на экране ученые мужи в белых халатах наигранно глазели на рентгеновские снимки, – начал чувствовать ужасные боли в груди. После того как он обратился к врачам, те диагностировали злокачественную опухоль на одной из последних стадий. Но решили все же попытаться прооперировать молодого человека, без особой, впрочем, надежды на успех. Однако случилось нечто невероятное – когда хирурги добрались до грудной клетки пациента, они увидели еловую веточку в легком. Объяснить ее появление там довольно сложно, единственная возможная версия: Артем вдохнул вегетативную почку, когда проходил по хвойному лесу и решил понюхать еловую ветку. Похожий случай произошел в 2007 году, когда китайские врачи, прооперировав десятимесячную китаянку, у которой были проблемы с дыханием, обнаружили небольшой пучок травы, проросший из семечка».
«Что за чертовщина…» – в который уже раз подумал ординатор.
Казалось, повсеместно сквозь людей росли деревья.
«О, если б прорасти глазами, как эти листья, в глубину…» – некстати вспомнились Полудину есенинские строки, ныне приобретавшие зловещий смысл: на медицинском поприще любое «прорастание»5 не доводило до добра, напротив – быстро сводило в могилу. У ординатора неприятно засосало под ложечкой, кольнуло в средостении, словно и у него в груди готовилось вырасти что-то новое, нежданное и неуместное…
Тем временем кадр сменился: диктор в интерьере новостной студии, оторвав от листков на столе взгляд, полный плохих предчувствий, зачастил: «Эпидемия вируса гриппа H3N4 угрожает приобрести планетарный масштаб. По словам ученых, врожденной невосприимчивости против нового штамма среди людей не существует вовсе, что, при условии перерастания очагов эпидемии в пандемию, может носить катастрофический характер…»
– Милок!
Полудин вздрогнул: подле него стояла и дергала за рукав желтушная девяностолетняя Киренкова – худенькая и низенькая, как ребенок. В первое хирургическое старушку вчера ночью пристроил терапевт из приемного, за что Полудин ему спасибо не сказал бы – и так ломились все палаты.
– Бабуля! –