– Ну, я надеюсь, ты на меня не рассердишься.
– С чего бы мне на вас сердиться?
– Ну, я хочу сказать тебе нечто – или пересказать нечто, – а ты можешь сказать мне, что это не мое дело и что мне нужно помалкивать об этом и никогда не упоминать.
– Вы разожгли мое любопытство.
– Она назвала мне свое имя. Ее зовут миссис Бёртон-Кокс.
– О! – Ее «О!» прозвучало особым образом. – О!
– Ты ее знаешь?
– Да, знаю, – сказала Селия.
– Ну, я так и думала, что знаешь, потому что…
– Почему?
– Из-за того, что она сказала.
– И что же? Про меня? Что она знает меня?
– Она сказала, что, возможно, ее сын собирается на тебе жениться.
Лицо Селии переменилось, брови поднялись, потом снова опустились, и она строго посмотрела на миссис Оливер.
– Вы хотите знать, так это или нет?
– Нет, – ответила миссис Оливер. – Не особенно. Я упомянула об этом просто потому, что она почти сразу сообщила мне об этом. Сказала, что поскольку я твоя крестная, то могла бы попросить тебя дать кое-какую информацию. Предполагаю, она подразумевала, что если я получу эту информацию, то передам ее миссис Бёртон-Кокс.
– Какую информацию?
– Боюсь, тебе не понравится то, что я сейчас скажу. Мне самой это не понравилось. На самом деле она вызвала у меня отвратительное чувство, я прямо вся содрогнулась, потому что это было… ну, такое страшное нахальство. Ужасные манеры. Совершенно непростительно. Она сказала: «Не могли бы вы выяснить, это ее отец убил ее мать или мать убила отца?»
– Так что она вам сказала? Попросила выяснить?
– Да.
– И она вас не знала? То есть кроме того, что вы писательница и пришли на это мероприятие?
– Она не знала меня совсем. Никогда меня не видела, и я никогда не видела ее.
– Вам не показалось это чрезвычайно странным?
– Не знаю, нашла ли я чрезвычайно странным то, что она сказала, но эта женщина потрясла меня, если можно так сказать, своей отвратительностью.
– О да. Она исключительно отвратительная женщина.
– И ты собираешься замуж за ее сына?
– Ну, мы обсуждали этот вопрос. Не знаю. Вам известно то, о чем она говорила?
– Ну, я знала только то, что, наверное, знает любой, знакомый с вашей семьей.
– Что мои отец и мать после возвращения из Индии купили себе дом в деревне, куда и уехали, и там прогуливались вместе по тропинке в скалах. И что их нашли там обоих застреленными. Рядом лежал револьвер. Он принадлежал моему отцу – у него, кажется, дома было два револьвера. И нельзя было понять, то ли это было самоубийство по сговору, то ли отец убил мать, а потом – себя, то ли мать убила отца, а потом – себя. Но вы, наверное, все это уже знаете.
– Я знаю это до известной степени, – сказала миссис Оливер. – Кажется, это случилось лет двенадцать-пятнадцать назад.
– Да, примерно так.
– И тебе тогда было лет двенадцать-четырнадцать.
– Да…
– Я