Слово это (от «опричь» – кроме), традиционно означавшее «часть княжества», которую после смерти князя выделяли его вдове «опричь» всех уделов, в 1566 г. неожиданно обрело иной смысл. Теперь «опричь» всей земли выделялся удел самого царя! И был он несравнимо больше прежних вдовьих уделов. Территории, не вошедшие в опричнину, назывались земщиной. В опричнину вошли уезды, близкие к княжеству Литовскому, – Вяземский, Козельский, Можайский и другие. В Москве границей между опричной и земской частями стала Никитская улица. Если идти по ней от Кремля, то слева окажутся опричные, справа – земские территории. В опричную Москву вошли районы нынешнего Арбата, Знаменки, Воздвиженки.
В Александровой слободе Иван Грозный создал своеобразное опричное монашеское братство, где сам стал игуменом. Общие трапезы с молебнами завершались обычно пьяными пирами и кровавыми расправами. Царь даже в церкви приказывал жечь, пытать, убивать.
Современники считали, что Иван Грозный не сам придумал опричнину. Идея ее якобы была подсказана, по одной версии, второй женой царя, Марией Темрюковной, по другой – «злыми людьми»[137]: боярами Василием Михайловичем Юрьевым и Алексеем Даниловичем Басмановым. Но они ли ее задумали? Едва ли Грозный нуждался в советчиках.
Итак, каков же смысл опричнины, о которой более ста лет тому назад В. О. Ключевский писал, что это учреждение всегда казалось странным как тем, кто страдал от него, так и тем, кто его исследовал?
Чтобы ответить на этот вопрос, рассмотрим ход дальнейших событий. Один из иностранцев, живших в России, писал, что при дворе тирана небезопасно о чем бы то ни было говорить. Если кто-нибудь громко скажет или тихо, посмеется или поморщится, сразу же будет заподозрен в «измене», в замышлении чего-то против царя. Особо не любил царь тех, кто был честен, умен, независим. С моей точки зрения, диктаторы всегда опасаются подобных людей, пользующихся к тому же популярностью. Таким «неудобным» человеком в годы опричнины стал Иван Петрович Федоров, видный боярин, богатейший человек, который не брал взяток и судил «праведно». Заподозрив Федорова в измене, царь отнял у него все богатство и, чтобы унизить еще больше, отправил опального на войну против татар. По возвращении из похода в 1568 г. он был вызван к царю, где и был убит самим Иваном IV.
Страшный царский гнев пришлось испытать не только близким к Ивану Грозному, но и его родственникам, которые по той или иной причине показались опасными. Заподозренный в измене двоюродный брат царя Владимир Андреевич Старицкий был отравлен Иваном Грозным. Тогда же в Горицком монастыре на Белоозере были убиты мать удельного князя старица Евдокия и с ней двенадцать монахинь.
Особую ненависть царя