Бизнесмен в углу, что-то проворчав, уныло покачал головой и направился к выходу из бара.
Глава 2
Рукопись и убийство
Хэдли постучал по столу, подзывая официанта.
– Двойной виски, пожалуйста. – Он повернулся к сэру Уильяму. – Прошу вас, присядьте и успокойтесь. Люди и так уже думают, что тут не ресторан, а сумасшедший дом… Позвольте познакомить вас с моими друзьями.
– Мое почтение, – недовольно проворчал Биттон, кивая присутствующим. Сев за столик, он возобновил свою тираду: – Это возмутительно. Недопустимо. Я навещаю этих людей в оговоренное время раз в месяц и никогда не опаздываю. А теперь… Я и сюда-то пришел только потому, что мне необходимо было встретиться с вами. Да я пришел бы сюда, даже если бы у меня не было сапог. Ха! Другой шляпы в доме не нашлось. Вы только подумайте! Дочь уговорила меня отдать все остальные дворецкому. Я их теперь и в свинарник не надел бы. Только купил две новые шляпы на прошлой неделе – цилиндр и хомбург. Во имя всевышнего! Я этого не потерплю! Говорю вам… – Он резко обернулся, заметив подошедшего официанта. – Что? А, виски. Немного разбавьте содовой, пожалуйста. Да, вот так. Дочка мне сказала: «Почему ты не погнался за ним?» Я? Гоняться за похитителем шляп? Ха. Шейла у меня – безмозглое создание. И всегда такой была.
Завершив эту не особенно связную речь, сэр Уильям откинулся на спинку кресла и отпил виски. Рэмпол задумчиво смотрел на него. Все знали о вспыльчивом нраве Биттона. Провластные газеты часто писали о его карьере: как он в восемнадцать лет начал работать в магазине тканей, а в сорок два уже был партийным организатором в парламенте, оказывал значительное влияние на правительство в вопросе вооружений и до конца своей политической деятельности боролся за увеличение флота – уже в мирное время, после окончания войны. Он был настоящим героем патриотов, в своих речах превозносил Дрейка[6], упоминал длинный лук[7] и прославлял старую Англию. Сэр Уильям до сих пор писал открытые письма, в которых поносил теперешнего премьер-министра. Но славные дела остались в прошлом, еще до войны, и Биттон отошел от политики в возрасте сорока пяти лет. Теперь же перед Рэмполом сидел седой старик, которому недавно исполнилось семьдесят, жилистый, энергичный, с длинной шеей, торчавшей из-под воротника-стойки, и пронзительными голубыми глазами. Костлявое лицо, высокий морщинистый лоб, седые кустистые брови, тонкий подвижный рот – рот оратора.
Сэр Уильям нервно барабанил кончиками пальцев по столу. Внезапно он отставил свой бокал и, прищурившись, уставился на доктора Фелла.
– Простите, – в своей сбивчивой и в то же время чудесно выверенной манере продолжил