А мне кажется.
Как зовут птицу? – спросил он, осторожно просовывая палец между прутьев клетки.
Бадди, сказала Мисси.
Привет, Бадди, сказал Фредди и прищелкнул языком.
Он больше не поет, сказала Мисси.
Почему так?
Не знаю. Однажды взял и перестал петь. И не объяснил почему.
Фредди посмотрел на птицу, которая, нахохлившись, сидела рядом со своим искусственным подобием. Клетка была роскошная, больше подходившая для какого-нибудь расфуфыренного какаду, чем для обычной коноплянки. Малиновые и бурые перышки казались жалкими и тусклыми на фоне ярко-желтой пластмассовой канарейки, составлявшей ей компанию.
Вторая птаха тоже ни гугу. Чего ты хочешь от Бадди? – заметил он.
Мисси появилась из-за дверцы шкафа в простом домашнем платье зеленого цвета. Одновременно засвистел чайник.
А ты все такой же дурачок, сказала она, мимоходом взъерошив его волосы.
Он наклонился, не вставая с кресла, подтянул поближе свой чемоданчик, порылся внутри и вынул бутылку коньяка.
Вот, я припас выпивку.
На какой случай?
На случай хорошего дня.
Так сделаем день еще лучше.
Она убрала чайник с плиты и вручила Фредди штопор с костяной ручкой.
Ты выглядишь счастливым, сказала она, снимая пару чашек с крючков над раковиной и водружая их на журнальный столик между кроватью и креслом. Он откупорил бутылку и налил коньяк.
За нас, сказала она.
И эти два слова прозвучали для него прекрасной музыкой.
Мисси задернула шторы, отгородившись от внешнего мира. В резком свете лампочки – и по контрасту с ее облегающим фигуру платьем – мятые ветхие шторы смотрелись особенно жалко. Все здесь, включая хозяйку, подернулось пылью минувших, лучших дней. Она посмотрела на Фредди, задремавшего на ее кровати.
Перед тем она спросила его, что приготовить на ужин.
Удиви меня, сказал он.
Она открыла шкафчик рядом с плитой, извлекла оттуда куриное яйцо и продемонстрировала его Фредди.
Помнишь, как еще недавно они ценились на вес золота?
И оба рассмеялись, потому что им так много нужно было сказать друг другу – и почему бы не начать с яйца? Все эти тягостные военные дни, все эти ночи, проходившие в беспрестанных метаниях: что-то сделать здесь, что-то там и еще успеть в кучу других мест. Тут она испытала болезненный укол стыда. Это из-за того, что снова увидела Джини. В попытке приглушить боль она положила руку на живот. Чувство никогда по-настоящему не отпускало, верно? Потому что оно таилось во тьме, недоступное лучам света. А вот он, спящий на постели, как дитя, – он был светом. Мисси отвлеклась от приготовления ужина, села и налила себе изрядную порцию коньяка.
Сейчас она уже не помнила, кто из них первым упомянул о бомбоубежище, она или Джини; да это и не важно – обе они были дрянными девчонками, вполне достойными друг друга. Впрочем, то место приобрело соответствующую репутацию еще до