Это была прелестная, грациозная актриса из театра Республики, мадемуазель Ланж, любимая воспитанница мольеровского дома.
– Я вздумал воспользоваться моей свободой, моя обожаемая, – сказал Баррас, приняв развязный вид.
– А!
– Пока вы здесь танцевали…
– Вы отправились забавляться в другое место?
– Именно.
– Вы увезли с собой цветочницу Марион?
– Может быть… Признайтесь, она ведь очаровательна? Почти так же, как и вы…
Директор-волокита обнял мадемуазель Ланж и поцеловал ее, но молодая женщина вырвалась и осталась печальна и серьезна.
– Мой бедный Поль, – сказала она, – ваша одежда в беспорядке, ваши волосы растрепаны, и вы бледны, как привидение.
– В самом деле? – спросил Баррас, вздрогнув.
– Я не спорю, что вы уехали из Гробуа с Марион, но…
Ланж взглянула на Барраса – тот потупил взгляд. Она переспросила:
– Разве не вы увезли Марион?..
– Вот еще!
– А, так это она вас увезла?
– А! Вот это уже смешно!
Баррас попытался рассмеяться. Ланж положила свою маленькую белую ручку на руку смущенного директора.
– Я знаю многое, – сказала она.
– Что же вы знаете?
– Вы получили вчера утром письмо.
– Да.
– В этом письме вас предупреждали, что вас хотят убить.
– Да.
– Это письмо написала я.
– Вы?!
– Да, я. Вы, наверное, подвергались опасности в эту ночь.
Баррас промолчал.
– Я не спрашиваю вас, – продолжала Ланж, – как вы спаслись… Для меня это все равно, если вы здесь… Только послушайтесь меня и будьте осторожны… Прощайте!
– Как! – сказал Баррас. – Вы меня покидаете?
– Я уезжаю.
– Вы уезжаете из Гробуа?
– Да, друг мой. Сейчас пять часов утра. У меня репетиция в двенадцать, а вечером – спектакль. Прощайте… или, лучше, дайте мне руку, мы пойдем по этой аллее, которая ведет к калитке, и вы проводите меня до кареты.
Баррас повиновался. Через несколько минут он сам отворил дверцу и посадил в карету Ланж. В карете сидела толстая женщина лет сорока, которая заворчала от удовольствия, увидев свою госпожу.
– А! Так с вами была Жаннетта, это милое создание? – воскликнул Баррас, затворив дверцу и просовывая голову в окно.
– Я не оставляю свою госпожу, – сказала Жаннетта.
– Никогда? – улыбнулся Баррас.
– О, чрезвычайно редко!
– Она отлично охраняет меня, – сказала Ланж, смеясь.
– В самом деле?
– Все обожатели приближаются ко мне с почтением.
– Любовь – глупость, – возразила Жаннетта, – на нее не купишь серебра, замка и годовых доходов.
– Добрая Жаннета! – сказал Баррас, смеясь. – Ее никогда не обвинишь в ненаходчивости. До свидания, моя красавица!
Баррас наклонился и сделал знак кучеру, тот хлопнул бичом, карета тронулась.
– Сударыня…