Гостиная была пустой, если не считать пыли и чехлов на мебели. Камин выглядел так, будто в нем не жгли дрова лет двадцать. Эмили записала: «Купить дрова. Проверить дымоход». Кухня была функциональной, но старой. Она добавила в список: «Чистящее средство. Много».
Второй этаж оказался интереснее. Кроме ее спальни, там было еще три комнаты. Первая – пустая, с голым матрасом и треснувшим окном. Холод пробирал даже через свитер. Эмили закрыла дверь и перешла к следующей.
Вторая комната была меньше, но уютнее. Старый комод, зеркало в углу, кровать с выцветшим покрывалом. На стене висела картина – пейзаж с соснами, нарисованный так небрежно, что казался детским. Эмили открыла ящик комода. Пусто, только запах плесени. Она уже собиралась уйти, когда заметила что-то под кроватью.
Она опустилась на колени, посветила фонариком. Там лежала фотография – старая, с загнутыми углами. Эмили вытащила ее, стряхнув пыль. На снимке была семья: мужчина с суровым лицом, женщина с усталой улыбкой, двое детей – мальчик лет десяти, и девочка помладше. Они стояли перед домом, ее домом, но деревья вокруг выглядели иначе, моложе.
Эмили перевернула фото. На обороте было написано: «Хартли, 1986». Ее желудок сжался. Семья Хартли. Те самые, о которых говорила старуха в магазине. Она сунула фотографию в карман, не зная, зачем. Может, выбросить ее позже. Может, показать кому-то. Но держать ее в руках было не по себе.
Третья комната была заперта. Эмили подергала ручку, но замок не поддавался. Она записала: «Найти ключ». Дом начинал казаться лабиринтом, полным вопросов без ответов.
Она вернулась в свою спальню и достала фотографию. Дети на снимке улыбались, но их глаза были пустыми, как у кукол. Эмили положила фото на стол, лицом вниз. Ей не хотелось, чтобы они смотрели на нее.
Эмили сидела на кровати, глядя на телефон. Она обещала Лоре звонить, но каждый раз откладывала. Разговоры с сестрой всегда заканчивались либо ссорой, либо неловким молчанием. Но одиночество дома давило, и она набрала номер.
Лора ответила сразу.
– Эмили? Ты в порядке? – Ее голос был смесью облегчения и тревоги.
– Да, нормально, – соврала Эмили. – Просто… проверяю, как ты.
– Я? – Лора хмыкнула. – Ты в глуши, в каком-то старом доме, а беспокоишься обо мне? Что там у тебя?
Эмили посмотрела на фотографию Хартли, лежащую на столе.
– Дом старый. Скрипит. Но я справляюсь.
– Справляешься? – Лора помолчала. – Эм, я серьезно. После всего, что было… Ты уверена, что это хорошая идея?
– После чего, Лора? – Эмили сжала телефон. – Развода? Или ты опять про маму?
– Не начинай, – голос Лоры стал жестче. – Я просто волнуюсь. Ты полгода не выходила из квартиры, а теперь уехала черт знает куда. Одна.
– Мне нужно писать, – сказала Эмили, но слова звучали неубедительно. – Это мой шанс.
– Шанс? – Лора вздохнула. – Ты же сама сказала, что не пишешь. Что сказал издатель? Они ждут рукопись?
– Они…