Вася облокотила голову на мою руку, словно ей тяжело удержаться перед такой слишком грациозной атмосферой. Я почувствовал вибрацию телефона в кармане брюк, но не стал его доставать, не хотелось портить такой прекрасный момент. Где-то на задних рядах мне послышался знакомый голос, я обернулся и увидел стоящего меж рядами мужчину, точно такого же, который и заправлял мой минивен.
– Тебе нужно помыть свою машину! – прокричал мне он, что звуковая волна, исходившая из его рта, заставила меня поежиться.
Я продолжительно моргнул, надеявшись, что это лишь недосып, но, снова открыв глаза (а лучше бы я этого и не делал, а просто сидел с закрытыми), лицезрел уже не только того странного мужчину, но и всех зрителей, обернувшихся на меня и кричавших хором: «Помой машину! Помой машину!». Моя голова начала бить тревогу, все же недосып и постоянное кофепитие каждую ночь на протяжении трех лет дают себе знать. Я повернулся к сцене (но лучше бы тоже этого не делал) – все актеры и присутствующие в других рядах пялили на меня своими большими глазами с красными капиллярами и повторяли все те же слова в унисон. Решив хоть как-то разбавить ситуацию этого сумасшествия, я спросил:
– Что, тоже плохо спите и давитесь кофе каждую ночь?
Кто-то толкнул меня локтем о мой.
– Пап, ты чего? Представление же идет! – шепотом окликнула из этого кошмара Вася.
Все встало на прежние места: никто не смотрел на меня, а взгляд людей был сосредоточен на актерах на сцене.
– Все нормально, похоже, плохо поспал сегодня, не переживай.
Кого я решил обнадежить: себя или дочь, я так и не понял, потому что никто не знает, что конкретно спровоцировало это безумие.
– Сходи в уборную, умойся, – она поднялась с моей руки и положила свою мне на ладонь.
Я решил послушать ее совета, поднялся с кресла, многократно извиняясь и проходя через ряд. Я направился в уборную. «Хм, уборная, – думал я по пути. – Она мастерски умеет использовать нужные слова в нужном месте, чтобы выглядеть подходящей везде».
В туалетной комнате не оказалось никого, поэтому мне стало спокойнее. Я открыл кран холодной воды и приступил к умыванию и приведению себя в доблестный вид. Покончив с этим и почувствовав себя лучше и бодрее, мне было необходимо вернуться к дочери. Я открыл дверь и столкнулся в проеме с каким-то мужчиной.
– Прошу прощения, не заметил вас при выходе!
– Помой машину!
Услышав эти слова, мои глаза расширились, а в сердце снова