ЦК КПСС постановляет:
Постановление ЦКВКП (б) «О журналах «Звезда» и «Ленинград» отменить как ошибочное.
– Только ты, пожалуйста, об этом никому не говори, – сказала мне моя мама. – А моя подруга – храбрая и принципиальная женщина, и достойна уважения.
К сожалению, запомнив этот разговор, я забыл имя маминой подруги. А жаль! Она называла маму «Зиночка». Мама её тоже называла каким-то уменьшительным именем. Кажется, они вместе были в каком-то вокальном кружке в годы молодости. Я эту подругу потом никогда не видел. Но этот разговор запомнил на всю жизнь.
Клевета на современный Ленинград
В этом Постановлении ЦК КПСС критиковали еще одного поэта-сатирика – Александра Хазина. Он написал пародию на «Евгения Онегина» – 11 главу «Возвращение Онегина». Эти стихи уже были опубликованы, и я их читал. Они были смешные, и мне нравились:
В трамвай садится наш Евгений.
О, бедный милый человек!
Не знал таких передвижений
Его непросвещенный век.
Судьба Евгения хранила,
Ему лишь ногу отдавило,
И только раз, толкнув в живот,
Ему сказали: «Идиот!»
Он, вспомнив древние порядки,
Решил дуэлью кончить спор,
Полез в карман… Но кто-то спер
Уже давно его перчатки,
За неименьем таковых
Смолчал Онегин и притих.
А в Постановлении было написано, что в стихах Хазина «Возвращение Онегина» «… под видом литературной пародии дана клевета на современный Ленинград».
Должен сказать, что эти стихи тогда, вероятно, знал каждый житель Ленинграда, особенно после выхода Постановления. И, пожалуй, никто не видел в них никакой клеветы. Действительно, и в трамваях, и в автобусах была страшная давка. Трамваи трогались и ехали, а люди гроздьями висели на поручнях. И летом, и зимой. Даже на сцепке сзади трамвая стоял какой-нибудь пацан, говорили, что он едет на колбасе.
А карманных воров было в изобилии. У меня как-то вытащили из кармана 10 рублей, и я страшно переживал по этому поводу. Это было впервые в моей жизни, и я чувствовал себя растяпой.
Александра Хазина перестали издавать, хотя он был членом Союза писателей с 1934 года.
Впоследствии известный артист эстрады Аркадий Райкин, создавший в Ленинграде Театр миниатюр, взял его заведующим литературной частью. Для сцены Александр Абрамович писал под псевдонимом «Балашов». Многие его фразы стали крылатыми:
«Только не поймите меня правильно!..» или «Партия учит нас, что газы при нагревании расширяются…».
Александр Хазин писал романы, пьесы, рассказы, поэмы, но все это до сих пор не издано. Он умер в 1976 г.
Партии не понравился репертуар драматических театров
Вскоре,