Особое место занимал попугай по кличке «Куконя». Он умел говорить много слов и иногда произносил их удивительно к месту.
Как-то один шахматист, посетивший Батуева, стал с упоением рассказывать о своих турнирных успехах. Куконя внимательно слушал рассказчика и вдруг укоризненно произнес:
– И все ты врешь! Некрасиво, некрасиво…
Шахматист сконфузился и больше рта не раскрывал. Куконя, видимо, попал не в бровь, а в глаз.
Я свидетельствую: Куконя вполне мог сказать такое. Он знал очень много слов и фраз. И самое главное, ловко использовал их.
Алексей Степанович Суэтин приводит интереснейший эпизод из жизни Андрея Михайловича, который я не знал:
…Он всё бедствовал в своей крохотной комнатушке. Так было бы, наверное, до конца его дней. Уже почти отчаявшись, Андрей Михайлович пошел на крайность. Он вынул из своих тайников пожелтевшие фотографии и другие документы, удостоверявшие, что он, Батуев Андрей Михайлович, приходится внучатым племянником – кому бы вы думали? Владимиру Ильичу Ленину! Бумаги были отправлены в городской комитет партии.
Реакция властей последовала молниеносно. По прямому распоряжению первого секретаря [Ленинградского обкома КПСС. МК] Григория Романова, Батуеву незамедлительно предоставили двухкомнатную квартиру на Васильевском острове. Заодно, тоже без задержки, приняли в Союз писателей. Было это в конце 70-х годов, но, увы, жизнь уже почти полностью отмерила свои сроки – осталось совсем немного.
Может возникнуть вопрос: почему же Батуев так долго не выкладывал свой главный козырь?
А я вспоминаю, что никогда в наших с ним беседах, а уж о чем мы только ни переговорили, не заходила речь о политике. Он ни разу даже не упоминал о том, что его родная тетка Веретенникова приходилась отцу Ленина кузиной, и что он, Батуев – внучатый племянник вождя, остался в Питере едва ли не последним здравствующим потомком Ульяновых.
Вполне понимаю его молчаливость. Это была опасная для тех времен тема. Андрей Михайлович, догадываюсь, наверняка знал, что Сталин терпеть не мог родственников Ленина, и объявление родства вполне могло бы обернуться трагическим эффектом. Тем более что Веретенникова, не раз спасавшая Ильича от охранки, будто бы назидала своему непутевому родичу: «Брось авантюрную жизнь. Парень ты способный. Займись серьезным делом». «Способный парень», однако, доброму совету не внял.
Интересно, правда?
– Что же касается шахмат, то сообщу под конец, что Батуев был первым учителем Виктора Корчного, – пишет Алексей Суэтин.
Этому я свидетель. Батуев, как сказали бы сейчас, был постоянным спарринг-партнёром Виктора Корчного. Он не учил ни его, ни других начинающих шахматистов теории, мы всё это делали сами, он обучал практической игре, тренировал умение быстро ориентироваться в сложных ситуациях.
Обычно он выигрывал, но после партии вместе с партнером разбирал ключевой момент, когда партия в результате ошибочного хода проигрывалась. Они с Корчным играли часами и никак не могли оторваться друг от друга.