Я отошёл в сторону – и старик исчез. Я подошёл к зеркалу – и незнакомец появился вновь.
«Это моё отражение, что ли? А где я?.. Нет, зеркало отражает что-то не то, что-то чужое», – подумал я.
– Ты кто? – спросил я.
– Тело.
– Чьё?
– Твоё.
– Неужели это я?!
– Да, – ответило отражение.
– Нет, я не такой.
– Такой. Вглядись, уже падают листья.
– Где?
– На голове.
Я наклонил голову… На макушке полянка с хилой растительностью. Этого я не ожидал.
– Узнаёшь себя во мне?
– Но я, моя душа… Я молод…
– Оставь словоблудие для дурочек. Ты такой. Зеркало не врёт.
– Но я ещё хочу…
– Хоти. А я нет. Можешь сколько угодно хотеть, вот только сможешь ли?! А? Молчишь. То-то. Надо делать то, что могу я, а не ты. Время, когда твои желания и хотения совпадали с моими возможностями, прошло. Я не хочу и не могу то, что хочешь ты.
– Я ещё…
– Верю. Но я не могу. Материал устал. Я постарело, как и положено, и не виновато в этом. Смирись и прими это.
Это мерзкое стекло – врёшь ты это, мне назло!
Я отошёл от зеркала. Только б не глядеть и не видеть эту рожу. Но не мог не глядеть. Взглянул и… увидел в нём себя, прежнего, молодого, улыбающегося.
– Скажи этому, что я прежний.
Но отражение молчало.
– Скажи.
Отражение молчало. Отражение фотографии на стене не могло говорить.
«Я люблю тебя, жизнь. И надеюсь, что это взаимно», – прозвучала мелодия телефонным звонком.
– Я весь внимание.
– Здравствуйте, – заворковала трубка девичьим ласкающим голоском.
Верно из поликлиники, и чем приятней голосок из этих учреждений, тем неприятнее сообщение.
Это я уже хорошо усвоил. Рука задрожала.
– Я поздравляю вас, – ворковал голосок.
– С чем? С результатами обследования? Здорово!
– С хорошей погодой, весной, да просто с хорошим настроением.
– А вы кто?
– Я из молодости. Вас Молодость поздравляет. Не забыли, как молоды мы были? Так вот, я оттуда.
Я не помнил. Но повеяло чем-то… свежим, и стало легко.
Я не мог вспомнить по голосу, кто это.
– Кто же вы?
– Молодость. Я помню тебя. А ты?
Я посмотрел за окно, так, случайно: там, над тополями, в синем-синем небе, вместо шаров висел громадный букет цветов.
И в ту же секунду я полетел. Так не бывает, не должно быть, в прошлое не вернуться.
– Сударыня, как жаль, что нельзя туда вернуться.
– Почему? Давай попробуем.
– Мы не можем, просто взявшись за руки, уйти туда.
– И не надо. Я-то там. Ты здесь, я там. Давай разговаривать, и у нас всё получится. Погуляем по даль-далёкому.
– Не искушай меня без нужды возвратом юности моей, – пропел я.
– Как раз в этом у тебя громадная нужда.
– Сударыня,