«Однажды завтра»
Однажды некто нашел на улице лист, на котором было напечатано оглавление неведомой книги.
Вероятнее всего, это была книга стихов, и названия стихов нашедшему ужасно понравились. Он перерыл все библиотеки, попереспрашивал всех своих знакомых, но так и не обнаружил книги с таким оглавлением, так и не вызнал имени автора.
Положение казалось безвыходным, но поскольку этот Некто сам был поэтом, он нашел совершенно замечательный выход: он сочинил новые стихи с теми же названиями, что и в оглавлении, сделал одно из названий – «Однажды завтра» – заглавием книги и то, что получилось, напечатал.
Он рассчитывал, что неизвестный ему и так заинтриговавший его поэт прочтет эту книгу, узнает свое оглавление и объявится наконец. Они встретятся, положат рядом две книги с одинаковыми оглавлениями и начнут сравнивать одинаково названные стихи.
Но, увы, неизвестный так и не объявился.
А может быть, Семен Кирсанов – а именно так звали нашего Некто – всю эту историю придумал? Ведь поэты – известные сочинители…
История эта всем в Четыреста Сорок Восьмой чрезвычайно понравилась, и даже не сама история, а идея, заложенная в ней.
– Это что же, и мы так можем?
– Можете.
– Гениально: берешь томик Пушкина и прямо по оглавлению. Или Лермонтова.
– А лучше взять томик Шекспира. Или Петрарки. И прямо по оглавлению.
– А чем же лучше?
– Проще. Там у них как? – «сонет номер один», «сонет номер два» и так далее. Очень удобно.
Помолчали, подумали. Наконец догадались:
– А может, все-таки, неизвестного этого возьмем, который оглавление потерял?
Взяли неизвестного. Записали оглавление. Попробовали – получилось недурно, почти как у Кирсанова.
И классиков пощадили заодно.
Итак, «Однажды завтра».
Оглавление:
1. Я давно не дитя
2. Нет так нет
3. При всех
4. Бесконечно
5. Однажды завтра
6. Нечто вроде меня
7. В одном из снов
8. Я жив
9. Никто сказать не может
10. Чтобы яблоки были.
Я давно не дитя
Я давно не дитя, а заботы много,
Например, рисовать осьминога,
У которого восемь рук,
И подписать «Осьмирук».
Поставить кляксу в тетрадь
И убежать гулять,
И прыгать по лужам, хотя
Я давно уже не дитя.
Нет так нет
Нет так нет – единый ответ.
Нет так нет – чего же вам боле,
Ведь от «нет» не погаснет свет
И не скорчится мир от боли.
Нет цветов, а камни черны,
Нет ни слез, ни вины, ни кары,
Нет ни сна, ни ночной тишины –
Лишь гремящего сердца удары.