Как и Пьеро, Роза с самого раннего возраста обожала кого-нибудь изображать. Свернувшись клубочком в изножье кровати, она притворялась котенком и при этом неподражаемо мяукала. Она могла свистеть, как закипающий чайник, и так округло надувать щеки, как это делают трубачи. Усаживаясь на стул, она могла издавать такие звуки, будто ее мучают газы. Это особенно веселило всех приютских детей.
Возможно, это было как-то связано с ее первым очень глубоким сном в снегу, но ребенком Роза была чрезвычайно склонна к самонаблюдению. Она задумывалась о разнице между тем, что происходит прямо перед глазами, и всякими странностями и заморочками в голове. Порой ей казалось, что между этими явлениями нет большой разницы. Иногда ей казалось глупым обращать все внимание на реальность при том, что у нас в мозгах существует этот чудесный мир, в котором мы точно так же можем существовать. И потому она могла внезапно поступать так, будто реальный мир не имеет никакого значения.
Все другие девочки смеялись от восторга, узнав, что ночью Роза будет совсем сходить с ума. Она села на кровати и накрылась с головой пальто. Потом вытянула вверх руку, уподобив ее страусовой шее. После этого забралась на спинку кровати, как на корабельные снасти. И, точно это был судовой канат, она осторожно по ней прошлась. Роза воскликнула:
– Вижу землю!
Сгрудившиеся вокруг нее дети повскакивали на кровати. Им очень хотелось попасть на борт этого судна. Им хотелось причалить к этой неведомой земле и исследовать то, что собралась исследовать Роза, – что там было на самом деле, не имело никакого значения. Им просто хотелось увидеть то, что видела Роза.
Она перепрыгивала с одной кровати на другую, как будто пыталась спастись от злого пирата, который заскочил на палубу и пытался ее убить – пронзить ей кинжалом сердце за отказ его полюбить. Она играла этот спектакль с таким поразительным мастерством, что негодяй, который ее преследовал, стоял у юных зрителей перед глазами словно живой. Они прикрывали маленькими ручонками ротики, чтобы сдержать испуганные возгласы.
Одна девочка как-то ночью во время такого представления настолько распереживалась, что упала в обморок. Ее окружили другие девочки, стали дуть ей в лицо и махать над ней подушками. Они пытались привести ее в чувство. Если бы в такой момент к ним заглянули милосердные сестры, они пресекли бы эти восхитительные игры раз и навсегда.
Из всех сценок, которые разыгрывала Роза, девочкам больше всего нравились те, в которых присутствовал ее воображаемый друг – медведь. Он всегда просил